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I 

3^ Ottemg^ü^, mtx f|at betm cu4 6tnAt\tn, 
batt ifjit bem tfltiftlgcn S«"^ tntrlnn»ti tocibet? 

Ss ift F^on Ue %zt an ble SOuijtl seiest 
Sanim, imI^« Saum itli^t gute Sni4t bifi^ 
mitb abgefwunt unb im gfeuH sctDoifcn. 

•v. anui). it«. III 

Sto&ert oKti QtvoittttUntx in einem beutfd^en 
^otelzeftauirant. <StmSf)nli^. Slonb. Unb roenn 
er, in beooier SJerbeugung et(torrt, oot bem ffia(le 
Ttonb unb eine SBcftellunfl entfleflenna!»m, Irot^ bei 
Sebonte bind» {ein I5el)im: jebec anbete 93ecuf t>ex- 
tragt [i<^ e|)ec mit ber 3Ren[d)enQ)Qi:be. 

Stuf il(n toirftc bos ^inßefdjo&ene Irinlflclb uiie 
eine Olirfcige, für bic man jid) bcbanfen mufete. 
Unb menn bas Xtinlgelb Don einem ®afte fam, bec 
ärmer aU b« (Empfangenbe rooi, ftteg aus 9ioberts 
ocrlc^ec 9Kcni({)enn)ürbc jidttbor bie Scradttung 
empor, fteiflert« m mand)mal 3U 9lod^Tu(^t unb 
SJrc^^cit. (Es fam vox, bafe 9lobert jold) einem 
®a\U bas 3:cinfgelb juxüdfdjob. 93DmeI)men (Säften 
Arebit ju gea)äl)ren, toax ii|m eine (ErlSfung. 

3m 3a^ie 1894 befam feine |^au ben lange. 
Deigcblid) eriDorteten So^. Unb Äoberts ßlcbe 
ftüTste fi$ auf blefes Ainb. t)as belam ades: ein 



Ämber3lmmer,|terilifierteftinbermil<^, einen fcbcm* 
bcn Ahtbenoagen, einen roelfelacRerten Statl, $am» 
pelmännei. Später !t>aTnpfntaFd)htd)en,St[enbaIinen, 
ßuftbaltons, Xiommeln, (BSbtl, @d)ie^8en}e|tid)en, 
fBIeifolbaten. Spater ein Spajierltöddjen, einen 
äRatrofenanjug mit einet SRü^e, auf bei \tar\b 
„<3. fOL <3. So^ensonem", einen rinbslebemen 
ißü^enanjen, eine ned»enmaTd)ine mit roten unb 
roeifecn Äugeln, einen polierten ®riffcHa|ten. 

Der Soljn belam ©eigenTtunben, mufete iUa« 
oietipielen lernen. Unb burftc bas ffiqmnaiium be- 
1ud)en. Sr {ollte ftubieren. 9Ud)t Aellner roecben. 
€^Dnmtt3eI)n3(^ten beIa^bec6o^nein||raI>crab- 
Unb ßeliörte mit amölf 3a^ren ber pctriotljdjcn 
Sugenboercinißunfl an. 

9tobetts Seben er[({)flpfte fi^ tm Dojem bts Soh- 
nes. Unb ber Saft: jeber arbettcr iH [eines üo^cs 
wert, mar tl)m jur SOeHanfäiauung gemorben. Ko« 
bert flog, bie Seftellungen ausjufütiren, oerbeugte 
fid), banite fürs 3:rinfge(b, nerbeugte [i<^, banlte, 
ipaite, (djorrte 3u(ammcn, regnete, ftrebte, mürbe 
3immcrlenner, bann DberfeÜner, mies !)eimli(^en 
£lebespard)en Itille 3'nimer an füt ein paor ©tun« 
ben, brürfte fingen gu, foni in einen Stbgrunb bei 
ßiebe für feinen Sn^n, Irfiirftc tljn auf bic Unioerfi- 
tat, belam graue Soore, toor felig im Dienen, [elig 
in feinem Qoi)m, befa^ Ijunbert $f}i]tDgrapI)ien oon 
i^m, Eiatte bie ATnberfleib(^en aufgehoben, bas 
Spieljeug : bie Sabel<^en, bie fficroc^rdjen, bic Slei* 
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lolbotcn. Tm aWfife^cn, ouf bcm ftanti „S.SW.e. 
goliensonem". 

X)er 6o^n max smanaig ^oflR aK. Sr Itefam bie 
(Einberufung an einem i)ienstas, belam ein falbes i 
^aSft fpfitex bas eifeme Aieuj. 

Unb im Sommer 1916 befam Stöbert bie 9tad)< 
tiäjit, bag [ein Qofyn gefallen max. Suf bem ^tütt 
ber (E^re. 

(ghtc SBelt toai erfdjlagen. 

Der Sif^Iagene las immer toieber: „(Sefallen 
auf bem grclbe ber CE^re". 1>tn 3ettel trug er bei 
}iä) in ber 93rieftafd)e, jtoif^en ben SBanfnoten. Sr 
las i^n, roenn etn grember lam unb ein 3'"nner 
verlangte, menn er an ber StÜarbede [tanb unb Se> 
[teflungen entartete, wenn ei, oon ber ©loiJe ge- 
rufen, burd) ben langen (Sang lief, (as il)n, beoor 
er bas 3immer betrat unb narfjbcm er, bie bcjoljltc 
Meinung unb bos a:rinf8clb in ber öanb, bas 3iTnB 
mer mieber Derlaffen I)atte. (Er las i^n in ber Aä(f)e, 
im SBeinfeller, auf bem Älofett. „(Befallen auf bcm 
gelbe ber (Eljre". f£S)zt..'X>as xoax ein SBort unb be- 
Itonb aus oier Sudjjtabcn. Bier lBud)ita&en, bie ju- 
lammen eine £äge bilbeten von jol<^ |)&llif^er 
äRac^t, bag eht ganjes 93o(f an biefe oier Suc^* 
Itaben angefponnt unb oon fic^ felbit in ungef)euer' 
lii^ftes £eib hineingezogen f)atte werben ISnnen- 

I>as Seß> ber (Eftrc toot nidjt fi^tbar, ni<^t »or- 
[teilbar, toar Stöbert ni^t begreifbar. X>as roar lein 
tirelb, lein Slder, mar leine glA^e, mar nid)t 91ebel 
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, Ss mal bos abfolute ?Ud)ts. Unb 
[id) Italien. Sein ganjes fiebert lang. 
tti4tsunbi>oti^mIagni<^t9. 9lobett 
titte auf betn 9Ud)t5. 
)e jemlerten, quittierten, cmpfmflen 
toffli? €s gab feine JBonfnotcntne^r. 
(allenbud) wax für i^n bas i9e!b bec 
05 gelb ber ffifjre wax nic^t be» 

bie beften 3iTnmei auf 3Bun!d) um 
cftgele^en ^reifes ab, gab nod) einen 
i SBabcjimmer. SBurbc jum Semiet* 
!rt. (Sab im Steftaurant oline äßibei» 
iten Speilen unb SBetne billiger ab, 
iten bie Slct^nung ju I)od) ei[d)ien. 
E)in vm norf» jur srätfiilfe ^exangC' 
m großen $otel[aaI ein Sreft, etne 
mar. 

TDOs ®Iel<^güItigece9, als aus bei 
oetbrfingt roorbcn ju (ein? I>as alles 
Selb bec (£I)re. SPßar ein abfolutes 

]iä) In (eines SoI)nes 3intmer, moliin 
i Jbrieges bie $I)otog]:ap|)ien, Ainbet- 
el^en, £commeId»en, (Betoe^rc^en, 
.fammengetiagen ^atte, unb empfanb 
ctra<^ten blejer Dcrgilbtcn unb ocr- 
elb(el, ging, outomatiid) roic er einge- 
leber hinaus. 
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Dlefer 3u!t<ntb, in bcm Stöbert yiä) nur no(^ wie 
etne 9RaId)hte bewegte, bauerte mo^tnlatiQ, bis 
ehtes Soges toex Wttn\ä) In U)m bie Aiaft fanb, [id) 
bem Sdjmerje ju ftclten. Sehxer Sanb entfiel bie 
^I|otoflrap|»ie bcs SBI|nd)cn5 — in 3nfont«ieuni« 
form, mit pififentiertem (5eroel|tdten — , unb Robert 
jaulte, Don einem 2)antpfi)annnerTd)Iag getroffen, 
hinunter in ben Wigrunb, bos ßerj bloßgelegt bem 
S^merae unb ber fiicbc. 9{obert fdjric. 9lur ein- 
mat. Unb gonj furj. 

Son etroos Unnemtborcm berührt, rold) er ber 
ffirlöfung, bie im S^merjc liegt, aus. 

Unb als feine J^au il)n tröften mollte mit ben 
äBorten, bie (ie oon bem unter bem gleid)cn ßelbe 
jte^enben ftolonialionren^änbler, ©Öder, oon ber 
Slo^borin flbemommen Iiatte: fefet ntfljfc man (irf( 
Iialt bamit abfinben, l^ral [te ^urüd oor 9lobert9 gc> - 
fä^rli^ btidenben 9ugen unb fdiroieg femerliin. 

aiud) Mobert fdiroieg, tot bie arbeit, bie mon i^m 
Smoies. Unb ba man i^n, ber roiebex^oH (Sfifte fort< 
laufen Heg, o^ne bog fic bejolflt i)otten, nur no^ als 
SBoffertrfiger im öotelcafi oermenbcn roollte, er« 
Harte er ]lä) aurfi I)icr3u bereit. 

Stöbert touj^te^ boß ettoos gefdjel^en werbe, ^es* 
^olb ertrug er roeiter bicfe gefai)rlid)e Stxi^e. X)enn 
wie loraite es mfiglid) fein, boß ni(^ts gefd!)al) buriii 
0)n, ber nidjts meljr oerlieren lonnte, bo er olle» 
fdjon oerloren ^otte? Der oon einer bünnen Äclt- 
nei^aut flbergogen mar, unter toeli^er ber SRenf^ 



- 12 - 

]ä>xit, entfeglii^ lautlos bec @d)mec3, bie Siebe 
jd)iieen? ^Cux^ ben geiing^ten Snla^ tonnte bie 
Saut jetlprinßen. Dann ftieg her S(^ei. 

Die Ainbergetoe^ri^en unb Säbelten Iiatte er, 
fi^ au« ben Slugen, tiinflbec ins gotel getiagen unb 
hinter bas Alaoiei gefteift. Denn uenn et bieles 
Spieljeug nur anblidte, brannte {I)n bie €ii^uEb. 
SIbet wenn er einen mit bem ftricgsorben Dcrjicrten 
Seutnant bebiente, jittetten feine Sdnbe nid)t. 

Unb als eines lages ein pairiotifi^er 3ug^t)' 
Derein — Ijalbtoü^Tige Sungen unter ffietoeiir — bie 
Strafe herauf unb am Sotel Dorbei büs üteb trug: 
„Aann bir bie $>a.vb nid)t geben, bieroeil iä) eben 
[ob' ■ . . ", frag [id) bas @({)uIbbetou^Tein gl^enb in 
Stöbert t)inein. Denn aud) er Iiatte [einen Sofin 
[olifie £icber gelcljrt unb lehren lallen unb ooll Sater- 
' fto^ \i)m gugeliört. 

3n niilber Spannung ftanb et untetm gotelpor* 
tal unb füllte, bog fein Sprung auf bie norbeimar" 
[^ierenben, Td)Ied^t beratenen 3ünglinge ein Sprung 
inbiefiuftleiniDütbe. Denn ^intet ben Jünglingen 
unb I)intet bem Aampfliebe ftanb ettoas, bas ni^t 
3U greifen toor: ein unfidjtborer, unörpcrlidjer ©eg- 
** ner. (Sott I)ielt U}n junid oon bem Sprunge. ®ott 
I)ob i^n auf für bie 9)^inute, ba bet ^einb greifbar 
roerben mürbe, füljlte Slobcrt. 

Unb eines ioges^atte erben geinb, berimSBen' 
fdjen [elb|t unb nic^t aufeer i^m i|t, Jo fdjarf crlamrt, 
bag feine ^gen bie eines fi^ulbbetou^en SRdrbers 
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nniiben. t)a gefdial) es, bag XxSnm toilben 3>>cnes 
ttjm !)inter bic äugen traten, roenn er ein 9Mäbd)en 
fo^, bas i^ien Sifiutigam, ehte ^au, ble I^en 
SRann, ein Sltcmpooi, bos feinen So^ oeiloten 
Öattc unb bod) Iä(i)eln unb roie intmer bos (Blas ©iet 
bcltellen lonnte. 

etnec 9Ruttec, bec i^ce 6ta^e färs 9Iter, ilfie 
öoffnung, bet 3cntralpunlt aH il)rer £iebc — i^r 
einjigei <5ofyt jerltampft morben wax auf bem Ufelbe 
bei Sitte unb bie ju Kobett fagte, .je^t mug man fi^ v 
l^alt bamit a&ftnben', griff er niilb an ben gals. 

<Sott flrid) über bes Aellners gOnbe unb legte 
beffen plßfilid) non £{ebe buxd)beMen tlfinger ber 
ajlutter fanft auf bie S^utter. X>cnn nidjt bie 
{Iriau TOor [(^ulb, nid)! fie toar ber Sfeinb unb nfd)t 
i^re SBorte, fonbem bas, ■man I)inter ben SBorten v 
ftanb. tinb bas mar ettuos, bas nid)t ba tooi. (Es ^ 
mar bas 9U^ti)orI)anbenIe{n bei Sitht. 

X>as möcberifc^e @d)uIbbeiDu^fein brannte bie 
{(eine 93aierlie6e meg, fo bag bas Urgeffil)! bet gro> 
Ijen £{ebe aufstellen tonnte in i^nt. 

3n ttcfftci I>emut, in beten SDHttelpunft bie un« 
oetliegbore Araft bet £le6e ftanb, t)eirid)tete et bie 
Srbeit bes ^illolos, trug ben (Bäften SBaffer 3u, 
fpülte (Sldfer aus, ging, als bie (Slodt i^n rief, in ben 
großen ^otelfaal. 

S^Ioffei, SWautei, Schreiner, Spenglei^ Ha» 
pejleiei, (Blafei ~ jctaibettcte SRfinnei, bie liaori' 
gen, abfd)ic(fenb ^äfelid^en lieien mit SBlenfdten» 
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auflcn 8ll(i)en — füllten ben fltofecn Soteljaal: bie 
Sauorbeiteroercinigung i^elt i^te St'^esDetfantin' 
lung ab. 

Stöbert biaifite bem SRebner, bet auf bem $0° 
bium ftanb, eine ^a]ä)t voli 3BafIei: unb ^örte, ans 
iUaoiei: gelernt, Gintec benr bie <3äbtlä)tn unb 
SäjicögeTOc^ri^cn Itc(ften, bem Webner ju. 

3)er erflärte, baft Unterttöfeungsgelber an ar= 
beitslofe unb tränte äRitglieber biefee ^dfy: nii^t aus» 
bejolilt mcrben tonnten. Denn es Icien fo gut wie 
leine Seiträge eingelaufen- 3ubem tiabe man ben 
SPlitgliebem, bie im Sfelbe [tanben — unb bie gingen 
aUen anbcm cor — fortloufcnb llntetjtüfeungsgcl« 
bei ge[{f»i(tt. „iDie 9lefenien finb aufgebraud)t. Die 
ftaiie ijt leer." fe frage fiäi nun, oB bie amtglicbcr, 
bie no(^ gefunb (cicn unb 93crbicnit Ratten, über 
il>ren Seitrag hinaus 3u[ammenFfeuem moltten für 
bie tränten unb orbeUsIofen SRitglieber. SBenn ni^t, 
bonn bleibe nur noä) übrig, bie (cit fünfglg Sauren 
befte^enbe Sauorbeiteroereinigung lamt ber i%ran> 
tenunterttü^ngslalle oufjulbfen. „Sojulagen ben 
Äonlxurs anjumelbcn." 

Ste&enl)unbert Slugenpaare oon fiebentiunbert 
bunqif f^meigenben 3Renfd)en BHctten ratlos auf 
ben Webncr. Die grauen, beren ÄÜ(fientBpfe leer 
xaoxtn, unb bie trauen, beren 9nänner int gelbe 
Itanben ober föjon gefallen maren, Ijatten rotge» 
fledte SBangen befonnnen. X)ie Sifenpiatte, bie feit 
ätoei 3al(rcn über gonj (Europa lag, lag fi^tbar aui^ 
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ober biefen fiebeti^UTtbert ht £elb unb 9lot DCt- ' 
froinpften fiolttieten. 

(Ein Heiner 3unfle Ijatte bos Äha>er|[d)ie6öeroe^i: 
:^intetm Alaoier, bos auf bem $obtum ftotib, ^en>or> 
gebogen unb jielte, ben @d)aft on bet grauen Sade, 
hinunter auf bie f ieben^unbot ceglof en SRJbnter unb 
^auen. ^e blidten auf bas £od) bes 9to^Iaufe« 
au» 9BetgbIe0. 

Unb brausen ftanben, ben ISente^rfdiaft an ber 
Sade, in 6^un> unb Qünbi äRflliimen SRenfdien 
gegenüber SNiaionen SRenfd)en, bie ht <S^uIb unb 
Sflnbe ftanben. 

X)a tatStobert ben Sprung. (£« mar ein ganglang* 
lamec Sprung. £r ging traunnoanblerilc^ fieser auf 
ben 3ungcn au, nal)nt i^m bas Spieljeug van ber 
iBade tocgunbtrotoorjbisanbenSRanb bes^obiunt». 

Unb tDÖ^cenb ber Siebner Söaner tranf unb Jehte 
Stturedjnungslilten aurectjtlegte, foßtc Stöbert; 

„!Cas I)iec ift ein St^ie^getoe^. X>as ^obe i^ . • . ~ 
i^ fe&ft §abe bas meinem jungen getauft. 3>amit 
t)at er gefpielt. tiamit I)at et fi^ unmerflic^ bie 
Siebe aus feinem $»^en ^inausgefpielt. 7>am{t ^at 
er fi^iefeen gelernt. 3d) fiabe iljn ba» Sdjiefecn, ^abc 
il)n bas 9Rocben gelel)rt. Stein Solin ift gefaÜen. 
(fe ift tot. 3(1) bin fein SRdrb« . . . Saterftolj, 
Slul)mfu^t, (Sebanlenlofigfeit unb (Beraolin^eit 
^aben mi^ jum 9K6rb« toerben lalfcn. Unb bo^ 
^e id) nur getan, upos aud) il)r getan ^abt. 3Iiid) 
oon eud) ^at monc^ex feinen Solm--- neiAoxen." 
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Stöbert I)i€& bas (Bctoc^rdjcn gegen bie ftnle unb 
legte bie äioei St&tfe ru^ig ju [einen güfeen nicba. 
„Das §ätte iä) vot fünfjel^n 3af)ren tun muffen . . . 
gabt ii)r es getan? ■ ■ ■ m\o [eib aud) il}r SRörbei. 

Untere SÄftnner unb unfere Sö^ne er(dti«6cn 
aWfinner unb Saline. Unb jene SKfimt« unb Sö^ne 
erf^iefeen unf ere äßänner unb S5!)ne. Itnb feber . 
X)al)einige6nebene l^offt: mehi Warm, mein 6o§n 
fommt äurüd; mögen bie o?xbcten fa0en unb fterben. 

Seltnes lamt nur ein 3BaI)nfinntget n]ünid)en . . . 
3^ frogc eu{^: ift ber (ein SWörber, ber ein unfdjul» 
biges Ainb Id erjielit, bog es er[t jum 3R&rbeE raer- 
ben mu6, benor es [etbit ermorbct wirb? SBirb bei 
(o eigogene Unfdiulbige, raenn er einen glci^faHs 
[{^le^tberatenen Unfiljutbigen erfd)!e^, ni^t sunt 
äOörber? (£s gibt t)eute in (Europa feinen äRenfd)en 
me^r, ber ni(f|t etn^TtörbertoOrel... 3Bir [btb nei« 
blenbet unb 9)löcber, toeil loir ben (Segner au^er uns 
. fu^en unb 3u finbcn glaubten. 9li^t ber (&tglftnbei, 
(!fton3o|e, Wulfe unb für biefe ni(^t ber tieutft^c, 
fonbem in uns [elbft ift ber geinb. Itnb toii (elien 
besfjalb in anberen Sßenfdfen ben Sremb, toeil bei 
tatffidtlit^e ^einb in uns ehoas ift, bas nid)t ba ift. 
Das 9Iid)toorI)anbenfein ber Siebe ift ber gfeinb unb 
bie \Xt\aijt aller 5b:{ege. C5an3 (Europa toeint, toeil 
gan3 Chiropa nl<^t me||r lieben lann. Sans 'iuxopa 
t[t toaI)nfinnig, iveil es ni^t lieben fann. 

JDbex ift es nit^t SBo^nfinn, roenn \fyc eu^ freut 
über bie Slotis: sroeltaufenb fran3d|ifd)e Beiden 
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toflen vot unferct -ßmic? 3ft bie (KntDo&nettc^oft 
Don ^Jaris nid(t rooljnfhtniß, wenn Tl« fl^ ^eut Ü6er 
bie Slotig: stoeitaulenb beutfc^e £eid)m lagen ooe 
unjerer fltnie? 

JBir lid^rcien not Sdtmeig ober bie augcn Bleiben 
tcoden 001 Sd)mer3, memt unfei Solm fällt. So* 
lange roir nid)t ebenfo oot G^merj fditeien, mettn 
ein grm^Ie fällt, Heben roii nidjt. Solange mir 
n{d]t fül)len: ein äRenfd), bei uns nidfts getan '^at, 
fiel unb ftaib, fo lange [inb iDtr SBo^nfinnige. £enn 
biefer mm\ä), ber fiel unb ftorb, tjattc eine aHutter, 
einen 93atex, eine ^au, bie noi St^merj fdtreien. 
3Bai ein anenfd). Wollte fo gerne leben. Unbmu^e 
jterben. SBofür? aOBomm? (&c ntufetc fterben, roeil 
er Kiä)i liebte. Unb roir, feine 3ßörber, liegen i^n - 
fterben, toeil mir nid)t lieben." 

9tobert ntad)te iDS|)renb bes 6pred)ens gans 
Heine SBetoegungen mit ber $anb, ba^ bie meige 
Seroiette baumelte. Ss roai fo \ä)mtx, auc^ ben an« 
beten mftauteilen, mos man felbft füllte unb erlannt 
^otte. Unb babei loac bas (Sanje bot^ fo einfad), fo 
felbttoerftänbli^. STber bie aRcnfdjen Iiotten fi^ ton 
ber €elbftoerftänbli<^f eit meggeftent. Sie Ratten bie 
£iebe, einfad) oergenen, tote man feinen €d)irm 
ft^l^h Ifi^. 

„SDlan brautet ja nur ju lieben, bamt fällt lein 
€(^ug mel^r. Samt ift ber Ofriebe ba. Ainber finb 
mir bann auf unferer (£ii>e... X>er ganäe ffirbteit 
mehtt. :Daran mecH man bo^, bag ber &]>teil ffi^ig 
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i[t gut £icbc. Oonj tjoffnungslos roäre «It batm 
alles, roenn Cfuioria lai^en toürbe, toeil gattj (Eutopa 
blutet. Sfbet es gibt fein Saus in (Europa, in bem 
ni(§t bie IXx&ntn fliegen. :Das ift bie £iebe, bie aus 
ben 3Ren(0enaugen Ijcraus meint, roeil |ie »ertrie» 
ben morbcn ijt aus ben gersen ber äßenf^en. 

SDos tut i^r, roenn jefet im Sugenblid ein eu^ 
fientbec 3RenI<^ in ben Saal ^eteintdtt unb etnerfi 
von eu^, ben et nie ge(et)en (tat, bas Sajonctt in hen 
ficib Jtöfet? 3^r roürbet ben aBo|»nIinnigen nic^t be- 
greifen. ISenau basfelbe tun eure Snfimtei unb 
Sö^ne; aud) [ie Itofeen SRännem unb Sollen, bie 
lic nie gefetjen §abcn, bas Bajonett in ben £eib, bag 
ber Xiuxc^ftogene auffd)ieit, fid) Icümmt unb fällt. 
SGas ^at er eurem 6ot)ne getan? Unb toas I)at euer 
Soi^n bem getan, ber if)m bas Sajonett in ben £eib 
ftie^?... $abt i^r eu^ [^on einmal oorgefteüt, 
auf roel^e 3)ki[e euer junger SoI)n, ber fo gerne, 
ad) fo gerne nod» IiAtte leben mBgen, fteiben mu^e? 
... 9Rfibd)en, oergegenrofirtige bir ben legten Slid 
beines ^Bräutigams, ber oermunbet, bfirftenb fe^s 
Stunben lang in ber €onnnerI)i|e im @tad»elbia^t 
§ing. Stelle bir feinen legten, fui^tbai langen ©Kd 
nor. 

grau", jagte Sobcrt au einer (ErUei^enben, 
(eife, bag es alle Sieben^unbert I)örten, „n>as I)at 
bcin SHann, ben bu Ücbtejt, ber bir ©rot unb Älnbet 
gab, bem getan, ber i^m bas Sajonett in ben £eib 
ffieS?" 
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Iiie grau tDimmerte, i^ ftopf (onl bem neben 
il|z Sigenben auf bie Sd)ulter. 

„tit SRtn\^tn fhib toa^nfhmis, mirflic^ unb 
tDaI)rt)aftlg moi^nfinnig, toeU Ue bie £ie&e oeigeHen 
Ijaben. Itnb toeil |ie bie Siebe oeraelfett ^oben, ßlou» 
bcn fie, es mü||e oKcs fo |cin, toie es ilt . . . Unler 93oH, 
xpie mix es le^en, 6eftel)t nux no^ aus ifarüppeln unb 
elenb ousfe^enben Ainbem, ^auen unb ISreifen. 
3Benn man ie^t no^ bie Stme unb Seine, bie los« 
setarennten StAiptütÜt, bie SniHionen jeixilfmcx 
fiei^en, unter benen au^ eure SB^ne unb SRSnner 
flnb, oon ben €d)lad)tfelbem ^olen unb auf eure 
(Strafen toerfen toücbe, eu(^ vot bie Stugen, toücbet 
i^ au<^ bann nod) {agen: man mug fid^ ^alt bamit 
abfinben? Ob» roflrbet il)r enblit^ bereit feht 
jum fiieben, toas au<^ babei Ijeraustomme? SBürbet 
i^ bann enblid^ fagen : iä) roill ni^t leben, loemt id) 
ni<l^t Heben borf ? SBütbet iljr einfc^cn, bafe biejeni- 
gen, bie eut^ bas Sieben oerbieten, i$etnbe [inb? 
SfeinbebesäRenf^enl SoRsfehtbe I Se^ti^tni^t 
bie üBerge secrilfener aRent^enleibec? Sie liegen 
Dor euren Üugen, Hegen ouf euren Strafen, bag 
fein SBagen mefyc fahren lann unb i^r feinen 6dtritt 
me^ ma^en fönnt. Sure ©ft^nel (Eure €iM^neI 
(Eure SRflnner I Sfiter ! «lutig I 3erriIIen ! Unlennt' 
Hd) I" 

(Ein €d)xeiltieg aus ber Saalmitte empor. Siuten, 
beim Saaletngong, erKong ein tiecifd^es Stb^nen. 
<£inem alten äRanne fiel bie ®tim in bie J^nb. (Ein 
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SRäiK^en nerlicfe bie ©tu^Irci^en; fic Iiatte grofee 
3lugcn Bcfonimen unb ftiüjte In bie 5tniee. 

„SBit bflrf en uns nid)t Ifingex belügen unb Tagen : 
nur ber 3at, bcr Äaifcr, bcr ffinglönber ift fj^ulb." 
Slobext legte langfam bie $>arib mit bex Seroiette an 
bie «mit: „3t^ bin ft^ulb. «nb bu bi?t Td)ulb. Unb 
bu unb bu . . . Xienn aud) roii: Iiatten, ebenfo mie 
bec 3<ih bcr (Engifinber, bei Jtaifer, bet äRillionät 
unb bei araniaibfli, bie £iebe Dcrgeffen. Sle^mt bie 
Sd)ulb auf tuH}, bamit i^i ber £iebe miebei tei(> 
§a^g roeiben lönnt. 3>enn nur toei ^iei fid» 
fd)ulbig füblt, lann entfünbigt meinen unb miebei; 
Heben, 

Unb ie^ iDilfet : bie £iebe trdgt in m ein partes 
; ISebot. :Cie £iebe fagt: toer nit^t liebt, ift f^ulbig 
unb b5|e unb foll toeit^en, bantit ber £lebe auf Sx> 
ben lebte Sd)ian{en me^i gefegt nieiben Ibnnen. 
9Bii mollen fallen unb ftetben bafüi, bag bei £iebe 
bie 91egiening (Europas übergeben toerbe." 

Die äBen[(5enge|id)tcr unten im Saale rooien 
aufgelßft. 

aUeitecIpiei^enb ftieg Stöbert oom ^obium her- 
unter. Sflic roaren oufgeftonben, bröngten ibm na^. 

„Das Cßebot ber £iebe ift: mer fid» nii^t f^ulbig 
füblt, bie ed)ulb nm auf flt^ nimmt, Hebt ni(bt, ift 
unfer $etnb unb mu^ tuei^en- Das ift (Sefeti- 9teues 
(Sefe^ I 3^r, bie il)r ni(^ts me^r oerliexen tonnt, ba 
il^ alles I^on oerlorcn ^abt..." 

Roberts 9Borte gingen untei in ben ^unbert- 
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IttnimiB mltbtx^olttn aBortcn: „Mlles oetlorenl 
SBii I)aben nichts nte^ ju oetKcten t SBli, bie toic 
iii^tsmei)räuo«H«en6abcn... SHd)tsI SMdjtsI" ^ 

Vit 3taäixiä)t ^atte |i(^ [(^on vabxtittt, als fie 
burc^ bte €tra|en sogen. Sloian bet itellnex, oSfnt 
gut, im lldtmittiB«» Smoihtg, ble Seroiette in bet 
^anb. „:X>ie toollen ^eben niad)en. IDie xaoUtn 
gricbcn mo^cn." \ 

95ertäufcirtnnen — oerroatlte Sräute — oerilefeen ' 
ben üobentift^ unb fd)Ionen fi^ an. 3t»e{ (Sd)au> 
fenfteneiniget, alte 3Rftnnetr Hegen bie Seiter 
Ttcljcn unb [d)IoJ(cn ]iä) on. !Ccr JBogenfü^rcr 
ber Sleltril^en ^firte bas 3Bort „gMebe", eirltonte 
unb Ipiang som X3agen Ijeruntei, [d)Iog fii^ an. 33ie 
go^rgältc [li^Ioffen Ii(^ on. 3" tuenigen äRinutcn 
I)atte fi^ bie SPlcngc octbtelfat^t. Unb D«3e^nfad)te 
lid), als 9{obeit, auf bcm ^la^e angelangt, auf bet 
Sninnenld^ale jtanb unb fpra^. Sein SDhtnb jei^« 
nete ben Ie|ten 6a^ in meiQ)tn fiii^tbaren !Bud)ftaben 
on ben ginnnel: „(Es i(t fdjon bie ^t on bie SButjel 
gelegt. I^onim, v3tlä)tx Saum nidtt gute ^ni^ 
bringt, toiib abgehauen unb ins t$euer geroorfen." 

(Eine junge ^au ftanb ba unb tat nid)ts als 
I(ld)eln unb „Ofriebe" [agen. 91eiienbe, bte vom 
Sc^n^of f amen, oecgagen aUes unb fd)IofIen fid» an, 
als bie SKenge TOciteraog. j$Iannnenb. Sdjnell. ffint« 
Sünbet Dom (glauben. (Eine Sdjar Urlauber, fclb« 
maryc^mä^g ausgerüftet, bas ^tmt^t quer über 
bem ÄQden unb bas (Srauen bes €(^lai^tfelbes in 
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beit %UQtn, Td)Iog ]iäi an. 9Ite SRfltterd)ett lameti 
laum mit. Ahtbet belomen f^mole (ßefi^ter »ot 
Staunen unb dienten bos ffizo^e. &n alter ^oHsei- 
tDa^tntei^er mit grauem Spitibart, ba$ Xrouetbanb 
am rechten %mt, belam f anatff^e Sugen unb I^Iog 
m an. 3)lenf<^en, Me bem 3uS€ entgegcnlamen, 
matten fe^ct, vom Breuer ergriffen. 9labfa^er 
Jaulten bur^ bie Strafeen. „1)1« roollen Stieben 
madjcnl" Hie SBlrts^äufer entleerten \iä). 5Ber^ 
(tfitten, SBauJtellen entleerten |id). Xtansmilfionen 
jtanben ftiU. Sine Stellung Solbaien unter (Se< 
votfyc tourbe miigerlHen. ffieffinge ber fiiebe ertön- 
ten im SRorfdjtempo. ftranfc jtiegen aus ben Sei- 
ten, li^Icppten fid) ans genfter. AUometertange 
£inien von trauen, fd)rfig beroegt, trieben aufein- 
anber ju, (ticfeen 3um 3ufle- 
. Sin 3tDan3tgjäl)riger — (^anatisnms unb (Seift 
auf ber Stirn — jprang aus einer menlt^engeffiOten 
Seitengaffe I)eraus, auf ben Aellner 3u, ffl^e ittn. 
Unb fein ^eifeer SKd öffnete bie gcrjen. 

Die ganje Stabt uar aufgeftanben unb fd)rie 
ein SBort. gricbe 1 35a» \o gelproi^ene SBort rourbe 
3u oieltaufenbftintmigem, getDattigem Sefange. SHe 
Air^engloden läuteten. 
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II 

®ie 5hrie9«tt>itwe 

3I)r SRonn tooi SJcrnctjerunflsaßettt gcrocicn, toar 
gefallen, geltorben. Aopflc^u^. 

„Die Äuge! §ätte il)n au^ in bie SBru|t treffen 
fßnnen, ins ^eirj, tn bie Bunge- 3)te Augel I)fitte 
ebenfoflut... ben SRagen meines SRonnes jerfefeen 
obei bie aBirbellfiuIe jeifpliitem Ißnnen. 3>ei eine 
ftirbt \o, bei anbete \o. t)as i[t ganj gleid). Xot iff 
tot... Ob« ein ÜBajoncttltt^ in [einen Unterleib» 
bog mein 9Hann feine (Sebärme, bie er nie gefe^en 
^atte, nod) ein paar aiUnuten lang ^dtte betxatftten 
fönnen." 

Untolinürlid) legte bie grau fdjüöcnb bie Sonb 
ouf i^ten ^o^en Unterleib : ba» Äinb bes toten Saters 
beroegte fli^. 

n93erfid)erungsagent ... (Er ^fitte ebenfogut 
irgenb ein Sonbrocrfer, ftaufmami, SIrbeiter, Sc> 
antter, (Belehrter fein fönnen, ganj gleid) n>as, bie 
Augel ^Otte ti)n bo$ getroffen . . . Saufte auf meinen 
äRann ju unb mad^te leinen Sogen u-m ii»n ^et< 
um, mad)te notütlid^ leinen Sogen um ben armen 
ajcrli^crungsagenten Ijcrum. Iiie Äugel roölift jo 
ni^taus. aüfft jeben... 3d), eine S3crfiif|crungs« 
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aflcntcnroitroc, (önnte cBcn[Dflui eine Seantten» obct 
%:beitertDitiDe fetn. 3iDi[d)en ntix unb alleit anbeten 
glbts leinen Untct(d)icb. 3"^ &*" eine itrieBBtottroc. 
SBie alle, ffiine Äriegstoitroe... Unb njenn meinen 
"SJtami eine (Sranate fo jerfegt unb In bie £uft ge« 
Ipiengt ^iitte, ba^ nid)t ein Xeil^en feines ABrpeis 
me^r ju finben getueten todie? Cßanj gle!d)gi[tig I 
Xoi ift tot... SWein Stfjiöjol ift bas ©djirffol ton 
STUnionen {)riauen. (Einen Unterld)ieb gibts gar 
nic^t 3a)iTd)cn mir unb allen anbeten afrauen..., jroi' 
fi^en mir unb ber Stac^barin, bie an ber (£de voofytt 
unb |eit btei 8Bod)en au^ leinen SDlann mel^r fyit, 
äroitfbtn mir unb ben... 3a mieriel grauen [inbs 
benn? Smei SmiHoncn otelletdjt, bie in il(tem Sim- 
mer nten unb, roie i^, an i^en toten SRann benlen? 
3um genfter I)inaus{el|en unb an tliren toten HRann 
beulen, €taub totfi^en, Atnber matten, Strümpfe 
Tiriden, Io({)en, auf bie %:beit gelten unb an il»ren 
toten SRann bcnicn, an i^ren toten 9Mann beulen, 
toten STlann benlen> Si^ abenbs ins Sett legen unb 
an i^ten toten 9nann beulen. 3°)ci XRillionen oiel* 
Ieid»t? 3mi\^en all benen unb mir gibt es leinen 
Unterfd)teb. tinfere SRänner {inb tot... Zetita^' 
botin t!)r 99tanu i{t in einem ^agarett geftorben. SRei« 
ner burii^ Aopftd)u^. 3Bat fofort tot. (Banj gleich* 
gilttg... ÄopfI(§u6I 3n bie Stirn? SicHcic^t bei 
ber 9la[enn)ur3ei t)incin? Obct butd&s ffluge ^Incln? 
^Cut^ fein 9uge? 3o abet, mos gelc^a^ mit feinem 
^uge? 3Rit feinem lieben $(uge. 'SRit bem Shige 
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meine« Heben 9Jlonnes... 3[t Ja gans ßIcidigiltlQ; 
es ift gani glei(^giltlg, 06 ba« Sbtge, bie iBtu[t, bie 
fiunge, boB (Se^fam, bcr Unterleib jerf e^t mirb. Zot 
ift tot... SRinionen AriegstDitroen fi^en tote iä) ba 
unb fteHen fi^ uor, mie ber SRann eigentlit^ gejtoz' 
ben fein mag. S« ift aber ganj gleid^, mie et htn%ob 
fanb. ganb? Sud)t man benn ben Xob?... Unb 
ob ex ie^t @if|IoIfer ober <ätubent, tirabiilarbeitex 
obex Sauei, (Sele()rter ober Beamter getoefen mfire, 
gans gleic^. :Cos ift gans glei(^ ... (Es ge^t äRiKionen 
tlriaucn {d mie mir. (Sott fei ^Conl." 

,9Bieio benn ©ott fei Dant?* 

@te ftanb fc^merfdllig auf; bie $anb blieb auf bte 
a:i!($!äntegeftüfet. „Das linbert." ....aBoslinbert?* 
„...X)D^, bas linbert. (Es ift bod) ein Unterf^ieb, 
ha^ es nidit mir allein, fonbent SRilttonen trauen fo 
gc^t. «in bebeutenber Itnterfdjieb. Der Unter« 
f^ieb ift fel)r grog. Unb es linbett. ^d) toürbe es 
einfaf^ ni^t ertragen, wenn es mit aRein fo ginge. 
Bii) bas nur oorauftcllcn I Äflnnte itf» es benn er- 
trogen? 3(^ gana allein I Das rodre unmögli^... 
(Es gel)t SRinionen Ufrauen fo tote mir." 

S(^on eine äUeile l^atte fie gebanfenoerfmtten in 
ben Spiegel gefe^en; fefit erft bemertte fie bieSPliene 
befriebigter ^d)gier in il)iem (Sefid)t. Unb fa^ ganj 
pIbgn(^9?IiniDnent!rtauengefi^terJdE)mer3be^angen. 

„Das I&^ einen bae Unj^ütf leit^ter ertragen, 
ectcagen... Ss ge^t eben allen fo mie mir. SBir 
mflffens ertragen, mit gtauen." 



„Unb tDtnn bu ehten SWenl^en Icibett [ieliTt, \o 
oecbopple \i^ betn eigenes G^mei^", ^ei^s, gloube 
id), in bei Sibel. (Bona im ffieflcntcil. Das linbett. 
C^hoeber lügt bie Sibel ober mir Ariegstoitroen 
lügen. Stiles {{t auc^ n{(^t wafyc, mas in ber Sibel 
[te^t. SBii ittiegemitroen lügen nid)t. SBer bel^aup' 
tet, bag mit ibriegsmitiDcn lügen I SBir f)abtn unlere 
SRdnnet bem Sateclanbe geopfert, ^uf bem Wtare 
bes Batetlonbes geopfert. 211. ..tat bes SBoter... 
lanbes", Idjmerfte fie mit bei Sunge, fo% fcmf(in, 
oeifudite, fid) ben ^Itar bes Saterlanbes oorjuftel' 
len. Das gelang i|)r nid)t. 

3nnnei toieb« joft fie ben Stltar, oot bem fie als 
SRfibdjcn bas erjtc Wbenbmoljl genommen §atte, fal) 
ftcraen unb bas (E^riftusbilb. „Aber Altar bes Sater« 
lanbes? (Sibts benn bas überhaupt?" 

Da mad)te tljr SBefcn einen blittTdjnellcn Sprung 
jUTÜd 3U bem (Blauben: n3d) I)abe meinen SRann 
auf bem fflitare bes 95aterlanbes geopfert..., roie 
alle anbem Ariegstoittoen aui^." 

„Der ?(Itar fteljt allerbings ni^t in einer ftir^e, 
fonbem i^t ein mit Sleltriäität gelabener Stapel- 
bro^tsaun, in bem bein SRann I)ängen geblieben ift", 
oerfud)te ber iS^merj ju flüftem, „alfo mü^e man 
eigentlid) {agen: geopfert im Gta^elbrol^te bes 
aSaterlanbes." 

Ss gelang it)r, ben noi^ ganj unbur(!)Iittenen 
S0mer3 um ben toten ffllann roegau^olten mit ben 
Sßorten: „(Er ftorb ben gelbentob fürs ©aterlonb." 
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Sto^ glHt mit h\t]tm SBorte in ifjt oimes gerj |iht« 
ein. 

„!C{e Sefriebigung, bog es 3RUI{onen ^auen fo 
ge^t, unb bie SBorte: .Geopfert auf bem aitaie 
bes aSaterlonbes, (Ei ftoib füt eine ^eilige (Sad)e, 
ffir (tart för ben Sieg unferet 9Baffen', finb Setfiu» 
bungsmittel gegen ben S^merj um beinen ge- 
liebten Snann; aber ni^t immer lannft bu Se> 
t&ubungsmittel nehmen; einmal mirlen fie ni<^t 
melir", flüftcctc bei S^mcrj, bei empfunbcn fein 
tDonte unb ]o fcft ht SQorte eingepatft toar, ba^ 
feine Stimme oon bei AciegsniitiDe nid|t gehört 
tDuibe. 

I)ie Sbjementiecung bes ISefälfU, bes 6<^mei' 
Ses toai unbuid)biinglid); }o unbui<^l>rins(i<^ mai 
bie einjementieite äBot^Iatte — von ben nod) im 
bunfel|ten <5elfte altei^oi^c^unberte Ste^enben ein- 
zementiert in bas empffinglit^e, gebanfenlos*gIdU' 
bige ffief(iin bes aSoßes — , ba6 bei nod) unbur^- 
littene Sd^merj nid)t eine Setunbe lang in l^r gerj 
vorbringen tonnte. 

!Der (Sef{<^tsausbru(t beiSBitioe tourbe, balSe- 
fÜI)I unb Sdjmers ni<^t fliegen lonnten, oon lag 3U 
Xag Iteinemer. ^ie Zifinen muiben ni<^t oom §«> 
aen gefd)irft; ^\t liefen tpon oben meg. 

Unb ber immer tteifei loerbenbe go^ gegen ben 
Sfeinb mo^te fte im 3:raume jui äßöibeiin. 

IHn oeifpfitetei 95rlef bes toten aHamte« lom on. 
X)et €d)mer3 fe^te fl^ ht ben Silef Itinein, motlfe 



mit iebem 9Borte, bos bie ^tou las, il)r ins Sttti 
fpringen. 

Das max abjementiert. 

(^ erjälilte oom Gc^fl^engtaben, oom Seuec bes 
Sreinbe«, oom SH^tt. „3d) raud)e je^t oiel, bos tut 
gut", fdjrieb ber tote SRann. „Unb toann toerbe id) 
bi$ toiebeifefien? Senbe mix eine tDoHene Untet* 
iait; es i[t I(üt getvoibett. Unb bleib mir tteu." 

Die einjementierte flotte rfltftc; Sdimerj [diofe 
^ei6 auf. ©at^ furj. Dann (a^ bie platte wieber 
feft. Das eine Sehinbe lang ungeheuer oerfinbert 
gewelene SBitrocngefi^t rourbe roicber Iteinem. 

^ üjitm Aopf e max oenoirrenber 9lebel 3urfid> 
geblieben, oon bem [id) oage bei (Sebonfe loslöfte: 
„3toci (oIä)e roollene Unterleibä)en müHen hoä) 
nod) ba lein, Sictlotleib^en. Da ISmtte er immer 
bos eine TOoT^en, toenn er bas anbcrc anliat... 
änaifen bod) nod) ba fein." 

Der Sc^ranf öffnete Ild). Das Unterleibdjen 
rourbe bei bcn aroei Slrmelenben flcfafet, unterju^t. 
„9lur ben ftnopf mug i^ annagen." 

Der Gt^merj !^atte (Jd) im Unterleibt^en oer» 
Itedt; [ein Sprung ins SBitroen^ei^ umrbe oom 9le« 
bei in i^rem Se^im oei^inbert. 

SBfi^renb fie ben Jbtopf ann&!}te, padte fie in ffic 
banfen bas Unterlelb<^en fc^on ein, ttugs yux $o|t; 
es ronte an bie Srront, totube oom toten 3Rann aus» 
gepadt, angejogen. 

Daoecfc^roanbberStebel. Unb iftt gonses 98ef en 
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flfl^tete f)trtem in bos SQoct: ,^^ ^abe meinen 
äüattn auf bem ^Itoie bes Satedanbes geopfert, 
fflx eine ^eilige Sad)e..., oie alle anbem t^rouen 
ou^, mie oiele griauen, toie stoet SRillionen trauen. 
... <£s Qtf)t mii ni^f allein fo." 

Sic trug bos fieib^en m ben St^ronl jurüd. Da 
I|ing eine alte &o[e. Sei ben 5^ien max bie $o|e 
ettDos ^ellex unb ^erausgebiüA, als feien bie ftniee 
bes SRonnes no^ in ber §o|e. 

Sie tippte mit bem 3ci8cfinger gegen bos I)ei* 
ausgebrfidte gofentnie, in bem ber Sd^mei^ fag, 
lauemb, fprungbeieit. 

Unb flüdttete, ben Slid auf bie Id)aulelnbe $o[e 
gerii^tet, tn bie Heine EBefriebigung l^inein: „2)ie 
^ttc er bot^ nid)t mcljr lange tragen fönnen." 

Slutomatifd) ging [ie fort, um Sintfiufe jumadien 
für ben gaue^alt. „£ange ^fitte er bie nic^t me^c 
tragen lönncn... Sßenn er 3U ben ßcuten gc^t, um 
lie 3u Überreben, {id) oerfidE)em ju lalfen, unb !ft 
nid)t gut angejogen, mer lägt fit^ ba uon it)m in bie 
SSerfli^erung aufnehmen..., mcnn er [t^Ict^t ange- 
sogen i[t tiie £eute finb ja gleid) \o mtgtrouifd)." 

Sie ^atte ein [^roac^es Aleib an. 3I)r @efi{^t 
mar leblos, neig, bas Stuge leblos: ni^t |tarr, nlt^t 
tul)ig, ni^t glfinjenb ; es f ol) tot aus. 3)!e SBitioe fa^ 
tot ous. 3Ble ein ffiipsobgufe. SRe^antf^ bewegte 
fi^ il)r Aörpei DonDdrts, in ben AolonialuMuenlaben 
hinein. 

Halber nemt et abenbs ^eim lam, unb es roaren 



i^m eht paar W>|^Ifif|e gelungen. 9Bie fi^Qn I X>ie 
Sßtojcntel... 35a (inb ein paar ßanj SortnfiÄge. 
(Sott, nie oft toac er f^on bei benen 1 :Die \Mb fe^r 
ref^; ble Serfit^erung roäre fel)r ^od); unb toenn 
i^m bcr 9IbI<^Iufe gelingt ... Die ^rojente ! SBcnn er 
oieIIeid)t ie^t noc^ einmal einginge, toer roeig?... 
(Er foll bo(f) nod) einmal I)ingel)en." 

3)er alte, nad) Petroleum rie<^enbe itolonial» 
tvaren^finblei bebiente bie AriegstDltroe mit befon' 
berer unb bebeutfomer Sart^eit. 

Unb U)X ftieg {(^merj^aft fd^nell bie unabänbet> 
lii^e 2:atTat^e toieber ins SSeom^fein, bag i^r 9Rann 
ju ben paar gartnddigen, bie }o reid) niaren, gar 
nid)t mel)r gelten fonnte, roeil er ja n{d)tmel)r lebte. 

3^1 C&eTii^tsausbrud per&nberte \iä)) unb bei 
AoIontaltDaienl^finblez, oon il)rer Oniene jum ftfit> 
feren Sejeugen feines SDlitleibs auf gefotbert, jetgte 
beutlidier, bag er iodI)I miHe, toof es für eine grrau 
bebeute, ben SWann »erlorcn ju Iiaöen. Seine ge- 
spannte Seieittoilttgleit, laie er il|re SefteOungen 
entgegennahm, tat Oft woi)l. 9Rit etnem leifen 
Vmd legte er bie gefante DQte not fie I)in, fa^ ^ir, 
OberUiper Dorgebeugt, ins üuge. 

Unb bie ^usftau in ilir t>erlud)te, bas 3(U^9C" 
fü^I bes AoIonioItooren^Anblers ju benfi^en: ob fie 
ben Aaffee noc^ einmal jum alten ^eis befom» 
mcn IJmte. 

Za liob er bie €d)ultem: bos tfite i^m leib. 

Sofort oerf^Iob {i^ i^r iSefi^t. Unb vah ein 
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(Brammopl^Dn ,!t)ie SBai^t am Stacht', fptelte if)c 
tDunbes (Se^im automatif^: ,3dF) §abe meinen 
SDlann auf betn Slltare bcs SSotcrtanbes geopfert, füi 
bie SerteUstgung bes Saterlanbes, bcs i)ctmatlid)eti 
gcrbcs I)ln0C0eben; er ift auf bem gelbc ^ber..|igtre 
acfflllen. b omit bieter tdimufaige >tr gmec''tpeiter \otf^_ 
" los tejnjrn^ffee aerfaufen tonn, «nb mir gibt er U»tt 
ntc^t 3um alten ^rels.' " 

Der AoIonialtDaien^finbler ^b bos Alappbrett 
bes £abenttfd)es, Idiläpfte nor, Öffnete ^Öflit^ bte 
%ilit: „3>{e enormen Stntaufspreife jet|t. 9lid)t ju 
jagen." Ss tdte t^m ja mbcHit^ fe^r leib, a&er ba fei 
ni<^t5 3u ma<^en. 

Xief beleibigt unb fd)atfen gag ht ben ^gen, 
oerlie^ fie ben £aben. 

(Ein Si^aufenlterfpiegcl aeigtc itjr, ba^ fie ge- 
beugter ging, als es i^r momentaner SeelenguTtanb 
oerlangt Iifitte. SBemugt brachte fie ben (Sefi^ts* 
ausbcud in Obereinftimmung mit i^rer Aörper^ial* 
tung unb ging gebeugt unb langfam roeitet, 

Dorüber an einem (picicnbcn Ätnbc, bas, feinen 
mit 9^nung gefüllten Süd ju i^i emporgerichtet, 
im &aR)beife ausuii^ unb i^r na^fo^. 

Da^ fie eine Ariegsroitnie mar, tonnte jeber 
felfen- Mu^ bte fieute im Irambatmioagen fülitten 
bas fofort, fc^Ioffen febod) bie ^gen. I)enn ba toar 
nid)ts 3U mai^cn. Ärieg ift ilricfl. Unb babel foHen 
aRömtcr. «lies amtleib nöfet nichts. aiHtleib ift ^icr 
S^iDAi^e. ^gerbem ge^ts oielen fo. 
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3)ie ÄrieflstDitroe (ticrte roie cht 9Ken((^, ber in 
feinem Slute liegt. Unb alle flehten norfiber. Sie 
jtedten bie (St]\^tez in bie noä) feuchten 3eitungen, 
Ia{en bie neuefte Giegesnat^ri^t: wieviel gfchtbe 
gcfanflcn, roicnicl gefallen roaren, freuten (i^ unb 
nahmen fid» lonjcntriert oot: ,SRid( (otls nit^i 
paden • • • ^ei benen meinen niirs seigen.' 

„6tebentau[enb I" las laut ein gutmfltig aus- 
fe^enber alter SRann unb lal) bie Ariegsoiitnie 
an. „ Siebentauf enb ISefangene I Ungeheuer blutige 
SJerluftcI Serge oon feintolidjen £eiä)cnl" 

©eji^ter glänjten. gtcubcnroorte (prangen 
burd» ben SBagen. $änbe flatterten. SBefriebigtcr 
j^ag [a^ auf ben S&nlen. 

!Die bisher tot unb blau geioefenen Slugen bei 
^gentenroitroc moren \ä)maTi geroorbcn Dor bcfrie- 
bigtcr Rangier. „SBas fteljt ba? Serge oon fcinb- 
litten £eic^cn? Serge?" 

!Da trat, gleid) einem Sremben, ber unettoartet 
unb unerroflnlt^t In eine gcl^lolfcne (Belcllf^oft ein- 
bringt, oon ber Plattform aus ber AeHner in 
ben XQrra^men: „Itber mas freut i^r tuä) benn 
to? aberioas?... SBcU jeftt loicber einige tau[enb 
tSuresglci^cn ouf bem gelbe ber... (Hjrc liegen? 
Sluttg unb jeife^ 1 9lo{^ atmenb ober f d^on tot I . . . 
Sieflei^t ift aud) 3^t SoI)n unter ben jerftampften 
Opfern. Unb liegt |eit ber gcjlrigcn Sc^Iat^t ofjne 
$ilfe ft^ro« ocrrounbet gtoif^en Seiten unb gloftt ju 
fetnem Seine ^tn, bas gioei SOteter oon i^m entfernt 
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liegt. (Blauben Sie benn, bafe 3t)r So^n bcn magren 
CSmnb getonnt I)at, bei i^n tiercmla^e, jum Sltöibex 
ju rocrbcn, Bcnor et fclfalt ctmotbet rourbe?" fragte 
et, tnü^fant feine Regung bOnbigenb, ben gut* 
mutig aus[e^enben alten SOtomt, 

in bet[en (5e(id)t bic Siegesfreube faffungs« 
lodern Staunen mi^. 

I»er SoJansiöiä^rige, bcr (elt bcm Xoge, ba ber 
Aellnei in feiner geintatfiobt bie gerjen fOr bie 
Siebe aufgetiffen l^atte, mit burd) bos £anb unb 
burd) bie Stfibte ful)r unb, f c^einbar ganj unbeteiligt, 
ouf bei Plattform ftonb, ma^te plöftli^ einen f ^el« 
len Si^ritt in ben SBagen hinein, auf ben Offijiet 
5U, ber abioeifenbe (Slosaugen befam: „Stellt auf 
gegen ben Srfeg. ?protcftlert I Sllel Snicl" 

„Sie finb ni^ig jegt 1 $ier toiib nid)t [o gefpro* 
^en", fagte ber Sd^affner. 

„bleibt nid)t figen In eurer i]rteube boräbei, bag 
C^fen unb Aäiber humaner als äRenfiften, ^umanet 
als eure Wtännn unb Sö^ne gcf^la^tet roetben." 

SefunbenEang Uanb bos S^redgefpenft ber 
3Bd^I)eit im SBagen. 

„äßenn man's richtig überlegt, finb bos natflrli^ 
ou^ 9Renft^en... bie tireinbe", fagte }emanb unb 
ujunberte fid), ba^ er biefe SBorte gefproi^en fjaite. 

3>a rourben alle erlöft nom gutmütigen alten 
SRomte, ber fid) f^on u>ieber beruhigt {)atte: „^a, 
SHenf^en 1 SBorum ^aben fle uns bann überfallen? 
... gfitten roll uns nit^t oecteibigen (oKen?" 
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Dos ßeben lehrte jutflcf: Äöpfc nirficn. ^gen 
blidten gtänaenb unb ^ort. t>\t 9IgcntcnTOihoe ri(^» 
tcte li^ Itraff ouf. 

Der Äetlncr blirfte ^üflos wie ein Zottt. 

Der gutmütige fflitc (tiefe mit bem 3«'9ef*«9cr 
auf teine 3citung iinb rief, ^oHenb unb froI)lodenb : 
„Unjere ffletlulte jinb JQ ganj gerinfl. §ler (tet)t's ja." 

„3ntmec I)eifet es: .Unlere SBerlufte [tnb ge> 
ring'. 9Bte ftel)t's bann bamtt, bafe mit bis je^t 
I^on mc^r als gtocl SOUIIlonen lote I)aben ? Unbroie 
uiete finb, \o roie ii^, für bas ganje £eben ruiniert?" 
fragte ein innaüber Solbat, in einem Xonfalle, ber 
aus einer anberen Safequelle fam, unb ftarrte un' 
bclümmert bem Offigier ins ©eli(^t. 

„Berge von feinbli^en Seiten I" roiebcr!|otte 
ber Ätte unb faltete bie 3«ttttnfl aufammen. 

Der 6<^mer3 um ben toten SRann mar oon 
einem £ei<^en^aufen jugebetft. (Erregt vom 6efde< 
bigten Salfe, f(^ritt bie 9gentenipitn)e aus bem 
SBagen i)tnaus, bie SOhinbroinfel in bte SBangen ju^ 
rüdgejoflcn, bafe bie ßippen oerf^rounben roarcn 
unb i^r mit 9ia^gier gefülltes Gefielt ooller erfc^ien. 

Die 3eH ging I)tn. äßit Silfe Des (Slaubens, bafe 
i^r SRann für eine fjetUge Sai^e, für ben enblit^en 
Sieg geltorben fei, auf bem gelbe ber (E^rc, unb mit 
ber linbemben Xai\aä)t, bafe es Äßinionen (Jrauen fo 
ging u>ie if)x, l^ielt lie ben St^mers aui^ nod» n}df)> 
renb ber nä{^ften SBo^en oon fi^ nieg. ^ i 

Gläubiger f(^i<ften 91e^nungen, bann äßo^' 
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nungen, bann X>töi)btitfe, in benen nod) bet Sa^ 
{tanb : bie 3^1^«^ feien f (^(ec^t, je^t braui^e }ebet 
fein ®elb; bann lurje SDIitteilungen, in benen bie 
^önbimg unDcrft^leicrt angclünbigt rourbe. 

!Z>as ^atte bie Ariegswitroe, beien SAann bo<^ 
auf bem ^elbe bec fSfyce gefallen roat, ni{^t füx mBg> 
li^ gelialten. IDtefe Kü(ffi<f|tslDfigIeit unb Unge- 
icJ^ttglcit übertraf olles, mos if)x blsljer roibcrfolircn 
tDor, ü&crtraf, toenn fic genau überlegte, fogar bie 
Ungere^tigteit, bag i^r 3ßann, gerobe iE)r äRann, 
ber arme SSeifidjeningsagent, ber bocE), iDeife ber 
liebe ®ott, f^on ooi bem Ariege in 9lot unb Arieg 
geftanben mar, in ben 5trieg !)atte jie^en unb fallen 
muffen. 

aKonatelang trug fic no^ bos ©efü^I unb bas 
gepeinigte (&efid;t eines unfi^ulbig oerfolgten SRen' 
f^en Iterum, bis fie, täglid) unb buii^ neifdiiebener- 
Ici (Brlebniffe immer mieber boroufgeftoöen, ein- 
fc^cn mu^e, bo^ bos Seben leine 9tOdfi(5t auf i^r 
S^idfal no^m, bas ja f<^lieglii^ bas 6d)idtfaE oon 
SRilHonen itriegsmitroen mar, fonbem offenbar trag 
[oeitexfdjritt, gonj unneidnbeit, nias bie <Se[b> unb 
@elbftfu^t anlangte. 

S)lefcr bitteren ffirfenntnis fetite fie anfangs ]o* 
Diel öärtc unb bunllc 9!But entgegen, roie in einem 
anenf^enfdipei $tat t)at. 

^er bae £eben mar nod) t)örter unb mürbte tdg< 
III^ unb mit mflrberifdjer SDlonotonic roeiter, bis bie 
SQttme biefer ousfic^fcslofen SQut mübe rourbe. 



Dei nodi unburd)littene Gamets I)atte 3ett, 
loimtc loarten, bis bic Sdjuftracljrcit — bei aitor 
bes aSaterlanbcs, bas gelb bcr CEIjre unb bie lin« 
bexnbe Xatfa^e, ba^ es smeiänilHonen Stauen fo et' 
ging — Ins SUdjts jurüditüraten unb bas Scrj ber 
ihiegsutttoe bloßgelegt toor für ben Sprung bes 
St^merjcs, ifilnein ins SBitmcn^erä. 

Unb mos bem 3:iQge ni(^t ganj gelang, oollbroi^« 
ten bie Xrfiume. Xiem Sage, ba ein Sefanntei es 
{i^ iDOl>I [ein lieg bei bet Semertung: „Siebe t!fcau, 
bie 3eit linbert jebcs ßetb", folgte bic Xrounmat^t, 
in bec bei (5d)mei3 erftaunli^ beutlid) eiflärte: 
„Witt ben nod) unburi^IHtenen 3d)meT3 lann bie 
3cit nl<^t linbem. Aann fiiebc nergeften, beoot ]\t 
ba mar unb cntpfunbcnroorbcnilt?... (Erltmufeber 
tDo§n[innig ftngenbc, mörberif^e Sdintcrä emp- 
funbcn töorben fein, cijc bie 3cit ifjn linbem lann." 

3n berfelben Slai^t träunttc bic SBitroe: ber 
Snann {ommt ju fpdt na^ gaufe. Sie liegt fd)on 
lange im «ctt. Sie üt bd(e, fdjlmpft: „ffio bicib|t bu 
benn I" „3e, je, id) lann ntl(5 bo^ au^ cinmo! ein 
bifedicn unterhatten." „So! Unb i^?" 

^ jie^t \iäi aus {jebe lelneiSeiDegungen ift ibi 
genau belannt), legt fic^ neben fie ins (Ehebett. Sie 
beobad)tet alles but^ bie aBimpcnt, ^ört feinen (Er- 
lel^tcrungsfeufscr unb roortet ouf bcsSBlanncs oet- 
langenbe $anb, i)üftelt, unt il)m bie ^nnältecung ju 
eilei<^tem, bewegt ben Aöipei, lodt, bis ber SOlonn 
3U i^r f<^lüpft. 
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Wlts l&nnte fd)(ht fein, mentt fie nlt^t pOfelic^ 
mcritc, bafe nid)t tl)r äWann, Joitbem ein Sfrentber 
(ic umfangen roill. 

„Cs erf ä^rts Ja nlemaitb", fogt ber 3fi*tnbe. Unb 
lie bcntt: bas iU too^, es erfäljrts ja ntemanb. 3ft 
bereit. Unb alles märe in Orbnung, roenn nidjt im 
Slcbcnäimmcr cht SDlenli^ Ijcrumgingc, ber ]cbm 
SHoment insS^Iafgimmer lommcn fonnte. Diefet 
3Ren((^ ift bct Gdjmerj um ben toten SJtann, Ijot 
eine felbfliQue Uniform an, bos ©eroe^r quer über 
bem Rüden. 

3e^ ftet)t er unterm Xütrol^imen, ift aber nit^t 
meljr ber Sdjmerj in Uniform, fonbem ber gtcmbe, 
Bjä^renb bei iljr im Sctt ber S^mera liegt, ber ju- 
gleii^ i^i SRann {{t. 

Sie ti>in il)ren Sltann 3U fii^ nel)men unb lann 
ni(^t, meil bct im IflCToljmen ftcljcnbc Sftembe nid)t 
toegfie^t. Unb wie ber «Ircentbe cnbli^ gel)t, ble 
Xür I}tnter fi^ 3u[d)Iägt unb bie Xrcppc l)inunter- 
poltert, fann ber Sfliami (eine Uniform nii^t ous- 
gießen. Unb immer ift bos ®ctDc!&t gioilt^en i^im unb 
ber grau. 

„!Das ISetoe^r Ißmtte losgeljen", fagt fie, „nimm 
bos CEteroc^r roeg." 6ic roill il)m Reifen. 

Unb ertoa^t. 91uft nac^ i^rem SOtanne, Ijor^t. 
Unb taltct bas ffi^cbctt ob. „So eine ®cmeinl)ettl 
3eöt i|t er noc^ nidjt ^eimgelommen." Sic (t^lmpft: 
„Diefer Sump 1" 

J)er aRann Iad)t: „Sd)on feit äioei Stun- 



ben liege id) ne&en bir, utüt bu l^aft es nii^t bc 
Tncrit." 

€ie tft fro^, lac^t auä). Sc sle^t Ud) aus, fommt 
3U l^t. Unb tnicbcr liegt bas ©etoeljr, in befTen 
9to^tIauf ein Slumenlttau^ ftedt, I)inbemb jroifdien 
i^nen. „Ütimms bod) toeg... SBarte, id) bte^e bas 
Üit^t an." 

X)ie $anb am 6^altec, enuai^t fie biesmaloiirl* 
!ic^, beeilt bas Sli^t an, fu(^t neben fid) im leeten 
SBett. „t)et gemeine fterl i|t nod^ nt^t bo." 

3cöt erli ergreift eine bunlle gauft bos Serj. 
Unb mie [ie bem ^^merge entflieljen roid auf ben 
SBocten : „(Er Ift ben ^elbentob geftorben", pte^ ble 
gfouTt bos Serg aufammen. 

„SBic allen anbeni SJrauen aud), geljt es mit", 
mill (ie fiüitem. Unb ^(te Sippen formen biefe Sud)- 
ftaben nid)t. Die Segriffe .^Iltor bes Satetlonbes, 
Selbeniob, gelb ber CEljre' jerftattcm, flnlen ins 
9Ii<^t3 surfid oor bet entfeglid)en 3Btrllid)leit, ba^ 
ber SRann niemals mel)r ju i^r lommen fann. 

Unb loie ein 9Kentd), ber ein auf IctncrSanbfiadje 
liegenbes iBrettd)cn unter bie JBoIirmaJt&ine ^fllt, 
l^merälos bas monotone SBü^len bes Soiirers fül)lt, 
empfanb fie, ftarten Suges, nod) fc^merjlos, bas ra< 
pibe, unabfinberlid) ncU^erlommenbe ÜBol^ren, bis 
plö^!i<^ ber StE^merj bas legte ginbemis bur(^fto6cn 
^atte unb, roic ber ©o^rer in bie öanbflftdjc, Iiln- 
einfaufte ins ©erg ber nod) f^laftruulenen Ärlcgs« 
tDittoe. 
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Scfünblid) unb mit bcr flonaoi Äroft ll^es SBc- 
fcns ocrluf^te \it, bte Segtiffc .Sctilfle Sa^e, Wtox, 
gfett) ber (£f)ie, gelbentob' a!s Setäubungsmittel 
bem Si^mctäC roicber cntgcgcnjultcntmen. 

(Es gelang il)]: ntd)t ntefir, biefe üBegriff e toie Öle* 
^er ntit Glauben an fie, mit faift^ei Cmpfinbung, 
mit irgenb etnet Sebeutung 3U füllen. Sa ISIte fi^ 
au(^ ber ^aji gegen ben «Ireinb in nid)ts auf. 

Unb ber Si^merj um ben toten SPbinn toor, in 
ben 3cltraum roeniger Sefunben äufammengeprefet, 
ganj plO^lic^ \o unmenfc^Iid) furchtbar, bag bie 
aBitröe, roolltc fic ni^t im fflugenblW Seftnnung unb 
SJcrftanb einbüßen, mit einem geroattigen inner» 
tilgen Sprung oon i^rem £eben ber Cflge, ISeban* 
fenlofiglclt unb Selbftfuc^t Ijeraus — ins ^i^txt 
aJlenfiijentum ^IneinTpiingen mufetc. Sie ^attc bas 
lief entfe6Kd)e ©efü^I, bic ftraft If^ces SBefens reiche 
nid)t aus jum Sprunge, umTlammerte, aufred)t im 
Sette fi|enb, mit beiben gönben ben ^a\s, ben 
SBoIinlinnsti^iei abjurofltgen, ber gurgelnb ^eroor« 
quirlte, giog aus bem Sett in ben "Hod hinein. 
Unb ralte, fjalb angefleibct, burd) bic Strafecn. 
Sud)te fid) eines SOlcnfdjen ju entfhmen, bcr, Dom 
gEeii^en €celenfd)lag jerträmmert, il^ren oom 
SBo^nfinn f{^on bebro^ten 3u{tanb begreifen l&nnte. 
Unb fonb leinen in iftrer SBelt. STHc trflfieten (idi 
felblt unb toolltcn flc tröften mit bcm ?ntore bcs 
Sßaterlanbes, mit bem Selbe ber (El^re. 

$10^11^ iprong aus bicfen trofttofen SBorten 
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ber AeTItter i^ttaus unb in ben 3:firta^men ber 
Strafeenbo^n: ,Stc^t aufl Muf! ^rotclttettl 
9ine!... ISIoubt if|r benn, bog eme <s5^ne, eure 
SRdnn» ben motten C&tunb fannten, bei fie i>er> 
onlafetc, aRcnfcf)cn ju motben, bepot fic Iclbft er- 
morbct rombcn?... S8!eibt ntdit (i&cn in eurer 
t!rieube barübet, bag O^fen unb Jtilbex Iiumaner 
als 'Sattn\ä)tn, humaner als eure Sb^ne unb 9nännex 
Sefd)la(^tet merben.' 

Dmtlcl Itteg ber ^rotelt in i^r auf. 

CEtegen ^enb traf fie im £aben bes Jtolonial' 
raaien^Anbleis mit ber an bei Sde tvobnenben 
jungen Slrbeiterroitoc julamnten, beren äßann im 
jCajaiett nerenbet tpai. 

^ie mar in ben menigen äRonaten eine alte {$iau 
gemorben; ü^re ^iugen, burd) bas SBeinen blutrot 
unb um bte gdlfte tterneinert, gli^en ni^t mel)t 
SRcnfä)enaugen, lonbem furchtbaren SBunben, ble 
fi^ tief in bie göblcn Ijincinacfrcntn \)(Mtn. 3i)r 
SRann mar erfc^Iagen. 3^te SQelt mar eifi^Iagen. 
<sie mar etfdilagen. £ebte n!<^t me^r. 

3^em töbnd)en Sdjidfole unterfteltt, lehnte fie 
Sermflrbt unb oezbrauc^t am £abentif^. 

Unb als ber itolonialtoorenbänbier ben Xooes' 
beri(E)t oorlas: „Unfcre tobesmutlgcn Selben oer- 
teibigten mit bemunberungsmüibtger Xapferleit 
...leben Sanbbreit SBobcn", bot (ic mit bümtcr 
Stimme, er mdge i^r bo^ bie brei ÜJüten jufam' 
men in eine ^flte geben, fo [ei's leit^ter 3U tragen. 
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„Sanbtreit Soben ! §onbbreit I" J^tle bte Slflen- 
lenioHiDe imb nblidte, oon SBut unb Slbf^eu in 
bie SJifion ^o<$gezinen, ein nui ^anbgtoges «stfld 
IJrbc, auf bem [icf) eine ungcljeme ^gramibe oon 
Ijunbcrttoufenb acrfefeten Siegern unb Sejiegten 
er^ob. 

Sei alte 5toIoniaImaren^anbfer ezfd)iaf, a\s fei' 
nem beifallslfi|temen ^atctotenblid ein oon 3Rotb> 
tDutoeräcnrte», rotlbestjfrauenttntnfe cntgcgcngcltcllt 
touxbe. ^nftinRio fIQd)tete ei in bos SBort hinein: 
„Sie ftcrbenbcnScIbentob, auf bem Selbe bei (Eilte." 

Ä Selb bcr (Etirc 1 gi^t (tobt meinen SWann er- 
f^lagen. 9Wein SDIotm l(t tot. lot 1" 

„3Ibei Sftau I Unb bie geimateibe? :t)ie mu^ 
boc^ fd){ie^lic!^ oecteibigt roecben. Unfeie ^eiligften ~ 
fliflti»r ]ti>}fpn ftiif bem Spiele." 

Die fficbonlenfefeen: »ffiütcr, ^eillg... <5fltei- 
ftEiuppen ftel|t auf bcm Spiele, §elmat... ©öifen« 
jpie( mit§ctmatcrb€', panierten basSBltroengc^im. 
Sie I^Ieuberte bie gefüllte I»üte jurötf. „'S mos I 
^elligfte ffifitexl 3Rein 3>iann mar mein ^eiUgftes 
ffiut. t£r lebte, tjatte Slugen, Derltcljen Sie — Slugen I 
Satte 3Ixmc, bie er um mi(^ I)erumlegen tonnte, unb 
^otte... §attc, I)atte, Iiatte — toar mein SWann. 3o, 
fllofecn Sie mi^ nur on, ift mir glclt^giftig. SBas 
finb bnrn eigentli^ bie ^eiligften <5üter? 9Qo benn? 
3(^ i)ab [ie ni^t. 3d) ^abe feine, ficiliglte ©uteri 
heilig I Slit^ts als fiflgc unb Sd^roinbel. Srfimin- 
bell W)... i^ Sunbel" 
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„%bex grtau 1 Sit mad)en \l^ \a unglüdlid), xotf 
ben eingefpeixt. Sie roeiben eEngejperrt, bos ptoplie» 
^eie td) 3()>ten, menn Sie [o ü&ei... uit[ere ^etlig[ten 
©fiter (prec^en." 

,^i^, cittflelpcrrt?" 

Unoennittelt füllte bcr ftaufmatm bie SÄoi^t 
ber itriegstoihDe, fegte einen geiabeUegenbenStotis» 
Itlotf geiabe. 

Snter S^merj fjattc bei onberen Äricösmitme 
bie IBtauen ^odigesogen, bag b!e Stirn nur nod) aus 
brei biden Qu^alten beftanb. 9Ius tljren SBunben 
Hefen sroei Sixänen I)eraus, glitten fd)nell in bie 
3!BonöenIÖ(i)er, in ben offenen 50hmb hinein. Ob (ie 
nod) ettoos SHo^Iaffee baau befommen iBnne. 3^1« 
langfame öanb fi^ob bas (Bclbftüd &in. 

„amcoicl ftaffeemalg? W) \o, es gtöt leinen 
me^r." 

„Sinfperren? t)as raollen mir fe^en, ob bie mid) 
aud) nod) einfperren." 

„Siebe groxi, tiier bflrfen Sie nid^t ]o rcbcn, I)ier 
bei mir... Sic Tnü[(cn fid^ traften, ntüffcn fld) trö- 
ften. Tia ^ilft alles ni^ts. 33ielen ge^f es \o mit 
3^cn. 3a, es ge^t SBillioncn \o." 

„2)ann ijatt abieu, toenn Sie leinen SRalälaffee 
^aben", fogtc bie onbcrc ÄricgstDitiDe. Dos Irdnen- 
mantt lief in ben gemo^nten JBa^ncn herunter, 
fd)aulelte am Atnn. ^te mit bett brei Heinen 3>fifen 
gefüllte groge !I>üte in bie lonfaoe üBruft ^ineinge« 
pte^, ging fie langfam I^inaus. 
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„SQos ge^en mid) bie anbem an. Unb menn es 
jc^n 9Miinonen \o gei)t. Dos gibt mir meinen Mann 
,nid)t jurüd." 3>et Sd^mcta Iiorftc unb t)Üpfte hi 
iltiem judenben ®e{i^t. „IRein mann ilt fort, tot, 
meg, fomnrt nie mel)t, nie me^r. SSeifte^en Sie: 
nie me^rl" 

„5Jt io roa^r, aber roorum (ogen Sic bemt mit 
bos anes? $abe iä) ben iltieg gemad^t? SOonim 
Tagen Sie mir bos alles?" 

„IBarum?" fragte |ie in ungeljeucrem (Erftauncn. 
„SBarum lommen Sie mir mit Sfjrem (Selbe ber 
lEf)rc, mit 3l)rcm Selbentob, mit 3fjrcn IjeiUgftcn 
ffiütem boljer? Sie... [tel)en ba unb uertoufen 3t|t 
3euö." 

„SBlr merben [legen", (ogte ber 9Wann einfod^. 
„Dann ilt ber ftricg ous." 

3lls Ijfttte et i^r eine meifeglü^enbe (Ei(cn[tan0e 
roie eine fiängsad){e tn ben ABrper gefto^en, bei ber 
Sd)äbelbede Ijinein unb beim Unterleib heraus, 
btel)te \\t |id) einmal blitilc^nell um ]i6) \t\b\t, iierum* 
ge|c^leubert oom ^ßllifc^en Sd^merje, ber Uyc gers 
gejprengt liotte mit bet 93otItellung: bet ftrieg ift 
aus, olle OTenf^en freuen fit^ grenaenlos..., unb 
mein SDtann ift tot, fommt nid)t luiM. ilommt nie 
mtf)T\ „Unb was roirb bonn mit mir? §e? Sic! 
§c, TOas mirb bonn mit mir? Sc I Sc !" 

„Sogen Sie mol, bin ic^ benn f^ulb boron? Sic 
tun ja getabe, als ob \^... SBäs fonn id) boffir." 

^on einem !5Iige ber ^ntuHion gtclftoei^ et« 
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Ieud)tet, ertattnte fie: „^, bu bt^t fd)ulb, bu, bu.. 
i^t Sunbe 1 3bi: olle jeib fdiulb baian. SIHe I" 

^a lonnte bec Aaufmamt niix bie (sd)uUem 
I)cben, toie er tat, tocrm « eine SBore ni(i)t billifl« 
abgeben modte. 

Ilnb als t^e f<^aii I)hiausgeraTt mar auf bie Der* 
le^reic^e Gtcage, fpiad) er nod» : „Sie merben tob* 
fi^cr etnflcTpetrt. Sie fperrt man Ja ßlott ein." Sal) 
bie SBanfnote liegen. „Unb il)r Selb oergifet [ie on^ 
noc^. X)ie fdteint enbgiltignflrril^ ju fein... Was 
iDflnTäien Sie?" 

Die Jhinbin iDün[c[)te Petroleum, (teilte bie 
Aanne auf ben £abentifd^. 

„9ta, fe^ bas ift mir aber ehie", begann er unb 
erjfi^lte bec neuen Aunbin bte ganje Sad)e. „ . . Mas 
Jagen Sie baju?" 

„Slecfit ^at Tie", erflörte bie Siou mütrifd). „3!Bas 
^oben benn mir baoon, menn bie ßanb erobern. SBir 
^aben nid)te baoon." 

„3ft ^t 9Kann aud) im 5lricg?" 

„S^on tot i[t er, roenn Sie's roiffcn roollen." 

„fit ftarb für unfece geiec^te Sac^e, j^au, müf* 
Ten Sie fi(^ Tagen." 

„3o, Sad^e", fagte bie Sfrou, bumpf inie ein 
Sunb, ber uerttalten iFnurrt. Dann fagte fie nod), 
toas fie jebem fagte: »Sie ^aben feinen jtopf ni^t 
gefunben. Shir bos 3Inbere. Die ffirlennungsmoife 
war lueg; bes^alb roollten fie mit erft leine Untet- 
ftü|ung geben." 
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„'itbtt ic{(t bctommen Sic bod), roie?" 

„SRctne aroei S&^nc Ttnb aud) [^on Dcrredt. 3m 
SBeftcn." 

„3eöi befomnten Stc bod)?" 

„3(^ pfeif batauf. 93ecbiene mir {elbft mein (Selb. 
SBill nldjts iiabtn oon bie[cn..." 

Der üor[id)tige Äolonlolroarcn^finblet fi^nltt bos 
(ßefptäd) ab ; benn neue 5tunben tooren eingetreten. 
„9hin, mos foIITt bu öolen?" 

X)a& Alnb ttcedte ftc^, legte ba» fn $apl» cinge« 
«rtdelte (Selb auf ben fiabcnttfii^. 

„T)a oome auf bem $Ia§ ift eine SRenfdjen« 
anfammlung. 3enianb tprid)t gegen ben Arieg", er> 
sohlte ein grauer Wter, ber 3(sai^en nerlangte. 
„Unb plßtllid) lommt eine ^au gefprungen. C&ans 
aufeet (id). Die Jdjreit unb fd)impft nid)t [d)Ie^t... 
Was tDill ber <5d)u6ntann mad»en: — es i|t efne 
Äriegsujltaje." 

„So, [i^teit fie? Die wirb natürH^ eingelotet. . ., 
nerni fie fol^e @ad)en bottexrebet." 

„9hin, fo o^ne roeitereslann man eine, bie t^ren 
SRann im Ariege oerioren I)at, aud) nit^t einfper- 
ren... 9Benn{iebod)ieren3RannoerIoreneat. Das 
ift feine ftletntgf eit." 

„^er bas SJaterlanb ift bod) jd^Ue^Iid) oud) leine 
Aleinigfeit. Unb... unfere Auttur, roos?" 

SBä^enb ber 3IIte feine 3igaire anjünbete: 
„Sdion ced)t, gemig . . . 93aterlanb . . . getoig . . ., ober 
toemt eine i^iren SDlonn..." 



„91a ja, ba ^aben Sie au# mieber ce^t." 

„ . . . Bcrlorm Ijat, f arni (ie yd^mx tabiat toetben. 
üas ilt gu octjtcljen... ffis ijt ein IRitletimmTi^en' 
auflouf. DtcHouienb SRcti[d)cn, I^äSc id)- Äönncti 
öttd) Diertau[enii [cht. Die groucn fcfjtcien... ®e» 
labe als o& [ie am Jb:eu3 ^tngen, als ob {ebe an einem 
ÄICU3 ^inßc. Der Mebncr lonn nirfit me^t TOeitcr» 
Tpted)en... Z^ l>in weggegangen. SBill ni<f)ts ju 
tun I(aben mit [o roas. Sin ein alter 9Wann." 
ttbcigens !)abe er fid) \i)on lange geniunbert, bog bis 
(e^t nidjt meljr ÄriegsmitiDen... 

„3a, es i|t Id(on om be(ten, man Iflmmcrt (id) 
nld^t barum." 

Slud) man<^e oon ben SRfinnem, bie um bte 
[djreienbc SIgentcnnjituje, um ben oetitummten 
Aellner Iienimftanben, baditen ias. Die trauen 
bad)ten bas nid)t; es maren ofele Ariegsmitroen 
barunter unb SERütter, bie i^re €öt)ne nerloren 
Iiottcn. 

Der <3d)u§mann fagte: „Sd^reien Sie \t^ nic^t 
me^r." 

Die ^Igentenroitme [djric: „3i^ jcfireie!" 

(Ein ©Arger badite : man lonn's i^r ni^t ucrben» 
len. Unb ging nad) Sdufe. 

Die Xrambalfniiiagen tonnten nid)t meiterfal)« 
ren. DroId)Ienhit[d)er {tanben auf ben Sbden, ^afyc* 
gayte [tredten bie Oberförpct, [djicf roic gotiTdje ©c- 
[taltcn, ous ben 2Bogenfen(tcm Iieraus. Die SRenge 
pergröfeerte [id) rapib. %iä) bie ®citenga[fen, bie 
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3um $Ia^e fülfrten, roaten \d^on ]^toaci Don SReti' 
[d)cn. 

Der Si^uStnann fofite bie Äriegsroitroe am 
Sdrme : „(&e^en Sie je^t ^tlm." 

„Boslalfen 1 fioslaffen I" 

„Seim? Sabeid)licnncin§cim?" 3^ßad)en 
max ZktQibtM, tl^ $ot)ngeIäd)tec aus tau^enb 
gtaucnmünbcm ^craus. Sic fjattc [id) mit einem 
tuijen 9tu<f losgemad)! oon ber Sd)u^mannsfault. 

(£m Si^auengefid)t, I}Q^niTd) unb geffiljrlid), f^og 
bem Sd)U^mann ooi bie 3Iugen: „C5e^en Sie etn=> 
mal nüS) Saufe tn ein $eim, in bem nlemanb me!)t 
ilt." 

„Stuscinanbct je^t I" rief berSd)utimann. „SWacfji 
eud) nic^t unglüdlid)." 

Das mar für alle itriegstDitmen jum flauen. 

„Sin ]^m unglütflid^. anel^i lann id)S uid)t 
merbcn", T^rie bie SIgcntcnraitroc, immer mit bem 
gteid)en Td)mei3burd)tal>ten XiergebrüII. 

Diefelbe (Sefit^IstDelle bemegte glei^jeitig alle 
aBitroenlctber. Hub alle 9Mflnber I^rien bem Sd^ut)- 
mann unb cinanbcr ju: „Wt \inb Jc^on unglüifli^. 
ltnglü(fli(% !" 

Die ma^t ber trauen mar ]itf( giog. 

Der Sd)u6mann |al) plßglid) isie ein I)iIflo{es 
Ainb aus. 

Da Irac^ie ein Sd)u^. Änapp neben bem !^man' 
iiQi&fyc'iQtn. 

äRenTdieno^ren Ijorcfiten, bafe es nacfjtftill tourbe. 
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Dannitiea b*' tau(cnbfa^c, railbeunb flanj toortloTe 
Sd)iei. tiüs flang in ber Seme mit Siitä)m.Qe\anQ. 

Jollen, ©ebtülle. 3Mc SWenßc mar etit cingißer," 
lotiöTttttt beraegt« aüefetilörper gcioorbcn. Der 
<Sd)ug I)atte bte ®emütei non 3°>aTig unb Oilmung 
entbunben unb ht anax^ifd)c tjrieiifeit f)tnehige|tent. 

Z>tt Sc^u^mamt brüdte \iä), {eitmörts gebiegt, 
buz<J^ bie bto^enb enge SRenfdiengaffe butd^ unb 
ocrf^toanb. 

3e^ etft bemerften ber 3'00'^iiü\6fydQt unb bie 
9lad)ItUet)enben, bag nic^t eht <5ä)u% gefallen, fon< 
bem ein SCutomobilf^Ioud) geplagt xaax. 

2>ie SgenteniDttoe ma^te mit ben Sänben ganj 
neine, gebunbene !@etDegungen, bfe mit ben 3ut' 
hingen iftrcs (Befidjtcs Iottc[ponbiertcn, unb be» 
mül)te fid), ben anbem ju ectlären, tnie qualvoll es 
fei, roenn i^r ein alt« ülngug, ein Iritotlcib^en, 
eine gebiaudtte gofe bes toten SDlannes »or bie Stu< 
gen lonrnie. „3cf) Tcl)c ben Stu^I an, auf bem fonlt 
meinäRanngeleffenroax, fel)el>en(9tul)lan... Unb 
Denn id) unfern 6etretär anfe^e, uor bem oft meht 
äRann geftanben mar, ift bos gar (ein SefcetOr 
mc^r..." 

^le \a^tn in ber !^lmmextät ben lädierten 
9]^ftE)e[='eetretar fte^en, ber bie unabflnberli^ {t^ 
gleii^ bletbenbe (Einjamfeit toar unb jebe aufleio 
menbe Soffnung er|<^Iug. QualooIIe ^ilflofigfeit 
[trid) lautlos flb« bie 9Ken[^engc(id)tcr unb er« 
jeugte bei ollcn ben toten ©lid. 
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tDa griff bei; Aeltnei; auf ben Stunb bei Stifn* 
tui^t unb rief: „SBir njollen Sfriebcn machen I" 

Sofort öffneten |id) ble Sncnj^cngefic^tcr; eine 
SBoRe ^et^en (Beffli^Ies ballte fi^ jufannnen unb 
platitc: bas SBort ,(irriebc' bonnerte |)od), umbon» 
nerte minutenlang ben ftellncr, bcr ouf clnent leeren 
fiaftmagen {tanb unb fid) unter tiefer £lual ben Snt* 
f^hig abrang, In bie plßgß^ entftet)enbe, offene, 
fruäitbare Stille bie falte 9!Bo^r§ett Ijineinauftofeen: 

„Slber mir fönnen nur bonn Ijclf en, SJrieben ju 
tnad)en, toenn mir toif len unb gugeben, bafe aud) mir 
ben 5b:ieg mttoeifdiulbet ^aben." 

„Was (aßt ber? SBas?" Die «tgentenroittDe mar 
oor (Empörung unb Staunen gelfl^mt. 

„9hir mei bentt unb bie 3Renf^en Hebt, lann 
il)nen ben ^eben bringen-.. 9ßir benfen nic^t unb 
Heben nur uns felb[t." 

t)it ffie[ic^ter oerflnbcrten, oerfdjloffen fid); eine 
leere t^ldc^e entftanb jtDifdien ber SUlenge unb bem 
Äeltner. 

X)er Tagte : „Sd)on oor bem Ariege toor bte £iebe 
tot in uns. 2Bic loaren gebanfeniofe, meinungslofe 
SRaf^tnen. Deshalb ^at ieber Cinjelne oon uns ben 
itrieg mitoerl^ulbet." 

„Arieg mitoexfi^ulbet? ZBir ^a&en ben Arieg 
nid^t geiDont. Das Soff nid)tl... SBirni^tl" <£ine 
SBeHe bes 3i>mes besiegte bie SDlenge. 

»£a^ eu<^ bas fagen. Dos mü^ il)r eu<^ fagen 
lallen. 9!Bir muffen erlt umteljten jur SQo^r^eit: 
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mir l&atten bos ffiuie — bie Siebe — Dcrfle([cn; 
toir Ratten uns gac ni<^t überlegt, was gut t{t; vo\t 
^abcn übcrI)oupt ni^ts übtrleßt, überhaupt nidjt 
gebaut unb 3cit unferes Üebens bos Sbfe madifen 
loffcn, bis CS uns jur ffictDol^nljeit getoorbcn mar, 
unb mir mit cntfcöliftcr SeIb|tDerItänbU(i)Ieit glaub* 
ten, ba^ bas SQ^e — (£gotstnus, (Seioalt, äRa^t, 
(Erfolg, ffielb unb Stutoritit — bas ffirftrcbcnsroer- 
teTtc int mcnld)lid)en Dalein [ei. Unb bicjes jur 
©elbltoerftänblidjleit getnorbenc, lalte, mörberi[d)C 
^njip {eben Suropfiers, bcn 3Ritnienfd)en Über' 
ooiteUen ju roollen, mugte bte 3Renfd)en baju ffil)' 
rcn, ba6 Tic am (£nbe cinanb« crT^lagen... 3)ann 
roirb non (Sf)it, ficlbenmut, öclbcntob, »on einem 
gelbe bei CKjre gefpro^en." 

Va flog, bie 3u!timnningsrufe auseinanber> 
fd^neibenb, bie ^gentenntitioe burc^ bie oor i^ien ge* 
boHten fiänbcn ent[tel)enbe 3Rcn|(i)enga|Te bmä), bis 
8Um SBogen. Sfjr S^mers ^attc [id) ^tQtn ben 
erften gebre^t, bec anberet SÄeinung mar als fie. 
„Ärleg mitueildiulbct? 2Bir? 9Kein äRomt? SKein 
amann tpollte nur leben", [d^rte Tie foKungsIos. 
Aletterte hinauf. SQurbe l^enmtergejogen. Alet« 
tertc mieber ^alb hinauf. (Erleben, bas leinen 
S8iber(tanb metjrfanb, bun^ftiömte unb befreite fie. 

9loc^ benor pe oom SBagen mtebcr losgerincn 
toeiben tonnte, beugte fid) bei AeKner I^eiab unb be> 
rührte mit feiner &anb lauft iljrcn jerrauften 
^(^eltel, 
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„9Ieb bu niäii \o oettet", bxoI)te cht 9r> 
beHet. 

3o^lenbe, I)<iIbn>Q^[i(ie :SurTd)en, jum Ariege 
no^ nit^t tauglid), flebten auf ben SRauetoot* 
fprüngen. 

„3Bit alle ^abm tfidfldttslos nod) nid)ts anbe* 
rem geftrebt, oI« fo oiel Srfolg roie nur mftgH^ ju 
^ben, unbefantmert, bag toix babiu:<$ bos :SiIb 
unter« Seele setftörtettf unbetümmeirt, ob b<üiurd) 
ein aßttment^ ins fieib unb in bos Slenb \ant 3Bie 
i^, ^abt auc^ il)t bie eifolgteic^Tten (SetoalttAtigen, 
bie am meiften 9Rat^t, Sefig unb Slutoritflt auf {{(^ 
vereinigen, gebanicnio» als Mutoritdtcn onertannt 
unb beiDunbert . . . Sßir alle toaren fto^, roenn unfere 
fd)Ied^t beratenen Alnber patriotif^e Aampf« unb 
SRorbtteber fangen. Unb als bie mä^tigen ^tori> 
täten bie Xnippen morf^iercn Heften, jubelten mir 
unb moren begeiffert. SBir tubelten, als bie erften 
SiegesTUt^ridtten einliefen. 9Bir jubelten. Unb 
(ümmerten uns nidjt barum, baft beim Srftürmen 
einer Seftung fünfaigtaufenb äRenfi^en serriffen 
roerbcn. 3«criffen roerben mußten, bomlt bur^ 
biefen ungelfeuer i)exbred)erifd)en CBetoaltaft bie 
Srfolgreic^ften nod) me^r S9lad|t, bie Sefifienben 
no^ mei)r öefiS befommen lönnen. SBir fümmerten 
uns nid)t barum, toell mir felbft n{d)ts anberes oI» 
bas äJerlangen nad) (Erfolg, ÜBefig unb Vtaä)t in uns 
trugen. Unb biefes Verlangen logen totr um in 
^riotismus. SBit muffen ben ^eben bringen. 
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SBir^a6cniimÄrie0miti>er[ii)uB>et. SBir fitib SKör- 
bct. SBir müHcn uns entTünbigen." 

©cfäljrU^cs SÄurren mudjs an, oetbidjtct« [i^ 
gu chtgelncn 3omrufen, bic \ii^ fd)ncn onctnonbet» 
reiften, bis gule^ eht eingigei; langer <5i^te{, \o bid 
mit bec $lat), jum gimmel ftieg. 

Xien Xumult biuc^ftad) bie }iä) jlber|d)lagenbe 
Sttrnme ber ^Igentenrottroc ; i^ SRonn Ici lein äJlör- 
bcr getDcfcn. „ftcin aRörbcrl SRcin aWami niii)tl 
ftein SR&rbcr 1" 5f)r iOJort »SRörbct' tanatc meHcr« 
Td)arf unb ^o^ Aber bas juTammengebalHe Stallen 
b« aWcngc ^in. Sie raitc, jticrfte i^te öänbe, ^alb 
flc^enb unb l^oI& roürgflcfprcigt, jum Äetlnet ^d^. 

Der trug in ben CSefi^tsjügen bie Jlfi^n^elt 
eines 3Renfd)en, toeldier infolge übergroßen perldn« 
Iid)en Selbes per{5nltd)e <SefaI)r nic^t me^r für^> 
iet unb perf5nlid)es £eib nid)t melir lennt. 

(Ein junger aRen[^, fanatificrt unb blci^, Kfirte 
erregt bie 9lÄ(^ItftcI)ertben ouf: bos (ei ein 9Bcn[d), 
ber's gut meine. 

)r3a, gut meine I Arieg nriti)er[d)ulbet I Stein 
SMann ftricg mitoerjd^ulbet 1" 

„9lul)c jcStl... 9lul)el" Das SBort tourbc oon 
bieler <&ruppe roeitergegeben, lief in 3>iaganalen 
Ireug unb quer. Unb ergeugte fd)nell enoartungs« 
oolle Stille für ben Spred)er. 

„2Bir ^aben er[t bann bas 'Htä)i, na^ bem ^rieben 
3U rufen, toennmicniditme^r, mie bisher, gebanlen« 
lo$ unb mehwngslos fal|i^e ^lid)tcn erfüllen. 
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Unb mir lönncn cr|t bann bcn JJricbcn ouf (Eilten 
Dcrroirüid^en, toenn tolt ouftörcn, bic flinfeen 
91id^tigletten in ben äßittelpunlt bes £ebens ju 
pellen, roenn toii leine ent[ecttcn, ßerooljn^elts- 
mäfeifl funftionierenben Sc[ljort&flufunfls»3Iutoma- 
tcn me^r |inb, fonbem SBefen mit bem g&ttUdjen 
äBinen, bag iebei; SRenfd) unfei IBiubei ift, bag alle 
SRenf^en bielei Crbe Sixäger ber eroigen Seele finb, 
unb ba^ bos SBoct: ,3n betn ^ugenblide, ba bu bir 
oomimmit, einem 9Men(c[)en ju f^aben, ^a(t bu 
f^on bit fetbft gefttiabet', unumltögli^es, göttliches 
®e(eö m- 

9hu; bei äRenf^, bei fi<^ ju feinet Seele belennt, 
bie il)m »erbietet, bem ©ruber ju [droben, ijt lei^, 
Itel)t ununtcrbrodjen im glüljcnbcn tJiufe ber (Se* 
fül)le. SBiilinb ganjoeiaimt... :Das gea)0^nt)e{ts< 
mfifeige Öbemorteilen bes SRitmcnTcfien, bas Ber« 
longen noc^ ©eJiS unb bic gcrooljnlicitsmdfeigc 
Sln^äufung oon Sefi^, raesroegen bie ^cop&et 
f)eute einanbei er{d)lagen mü|feii, ^aben uns ganj 
emiebrigt, gemein unb orm gemalt... Die Äat^e- 
brate ber Seele ilt jufammenge&roifien im (Europaer. 
Dcstjalb tDtrb er Of fiai«, Staatsbeamter, 58örfeanec, 
bes^alb ift er fiabgierig, brutal, elegant, fd^uftig, 
gebilbet, bestHttb (tie^tt er, täubt unb mu^ert, 
roirb ttldt, bleibt orm, morbet^ buelllert [i(i), ma^t 
itriege unb Cßefdjäfte, Ifi^ (Erfolglofere für fld) 
arbeiten, ]o ferner für fid) arbeiten, bag ber großen 
We^rsat)! bes 93oBcs nid)t eine SDlinute 3eit gur 
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Selbftbefhtnung bleibt, |o bag out^ bte[e %nnen 
nic^t nte^r an bie £lebe tm SRenfd^en glauben 
fünnen, unb i^r gonacs entfldttHdite« Streben bo^ 
lauf rillten miincn, ebenfalls in bie iUaffe ber 
fffefi^enben aufjut&den. 

9B!c alle — 9teld)e unb 9xme — finb brutol mie 
SNStber, fd)amIo» unb gietig txpie l^aite äBu^etet, 
mic alle finb Offiziere unb üBbcfeanec, aud) loenn 
XDit erfolglofe SKaDen geblieben finb... (&IM' 
Kdie, unenbHdj reitfje ftbibcr fftnnten rotr fetn auf 
unfecer unenblic^ reidien CEibe, unb finb erfolg* 
gierige ISelbntenf^en, bebauemstDeite, eclebnis* 
atme Sd»urlen, bie ju ftaatlid) fanftionierten Wäf 
htm würben- 'X>a Stiieg ift but^ ben Stiieg nur 
fi^tbarer gciootbcn." 

:Die SRenge, berührt oom SBorte bes fteüners, 
raai lefiroanlenb geniorben ; nie empfunbene @efiU)Ie 
Itanbcn auf, gerieten in Sc^toingunfl, erllangen unb 
oetbic^teten fidj ju ocrelnjclten 3u!timmun8Brufen. 

Da fd)rie bie ^ententxpitme einen <£a^, bei bie 
9lfi(^Itfte^enben in ben 3RitteIpuntt bes (Befalles 
traf unb, mit 3»i(äÖen oerfc^en unb oon SHunb 3" 
aihtnb weitergegeben, bie SNenge bur^lief, fo baft 
ben Aeünei pl6^Uä) bie taufenbfa^ gebrüllten 
Sd^reifc^en umtoftcn: „(Banje Codi fieib ge» 
[türatl... aRiltionen.Iolel... gungetl Äriegsgc 
nrfnnci öanunfcnl" 

3m tiefften @runbe bes SrüIIens Hang ein fer- 
ner 3ubel mit. 
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30tit ber ganjen Aiaft feines SBeTens iier{ud)te 
bet ftcllncr, bie SMcnge «It ouf ber SnrtumsTpiroIe 
Siurüdjufülfreti bis sunt iKusgangspuntt, mo bte 
äBa^i^eit |tef)t, tuä^tenb bte 9gentenQ)iiixie o^ne 
Sefinncn mit ben 3'Ttü"'eni oonDörtsItÜrmen 
iDoIIte unb bie ganje SRenge gefc^Ioffen ^intet [id| 
^atte. 

9h}^ einmal gelang es i^m, bie anoidtild) be- 
wegte SDtenge aufsulialten unb ftill mecben ju laffen, 
bo er fogtc: „Wn[cte 9lutoritäten lonntcn uns mar« 
Tdiiecen laHen, {eben (Hn^etnen van uns als äReu' 
fi^enme^gei anftellen unb ganj (Eiuropa in ein Snen* 
f^enfi^Iac^t^aus oeriDanbeln, coeil unfere fie&ens- 
ouffaHung entfe^Iid^ genau il)rer £ebensauffanung 
entfprid)!. SBeil mir, in notmenbiger lirolge uu< 
'ferei (Sebantenlofigfett, äRetnungsIofigleit, unfeies 
SSeilangens nad) (Sead)tettDerben, nat^ Bi\i^, €tcl' 
lung unb SHorftt, bisset immer nur bie £uft geatmet, 
bie SBorte gefpro(t)en, bie (ßebanlen gebaut unb 
nat^ ben (SefüiE}len gel)anbelt ^aben, bie uns oon ber 
3Iutorität geliefert roorben |inb... 3}onber^utont&t, 
bie mit bem gleichen SRunbc, mit bem [ie ben Sc» 
fe^l 3um Ofeuem auf 3Rettfc^en gibt, uns oon 3it>ili' 
lation jpricE)t. Gebeutet bas nid)t, pon allem tQnfang 
on in ber Söge crtrunten fein, uon Sioilifation au 
fprct^en, jolcn fl c no(ft burdi jeb e^ tratte guropos . 
3i Wenfd)en flel)cn, bie cn ber '''"'j;^, ^"If"'' ^^nn^ — 
^aben, bafflrb .6ltimm.ti. tn Sg^tttfiüeifeaUtimiing — 
a ebol^rt m mnhttn? g ipilütitinn I 
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3e^n Sranionen anenjdjcn finb icfei oercnbct. 
aBoruTJi? güi toas (inb bicfc je^n SWillionen SWen« 
ydjen gestorben? Sot ein einsiget non eud) barüber 
nactigebac^t, toe5l)aIt> bie Sucopfier i^e ^Ufl^nb, 
t^rc Sünglinge ab[d)lad)tcn? SBarum bfe[er Äilcfl 
ausßcbrotfien ijt? Slusbreifieri mu^tc I" Si toortete. 
£ange, 

bis ein abgeaibeiteter Wann bie füx i^ [elbft 
oerbcoud^t unb iiid)t me^i Qberjeugenb fitngenbe 
?tntDJDrt gab: „Unjer SSdH l(t cngegriffen »orben 
unb mußte [id) Dertelbigen." 

(Betroffen non biefent oft Demontmcncn Gofee, 
rief bcr Äellner: „Unb id) [age eud), fo lautet — 
unb mit minbeltcns bcmfelben 9ied)t roie bei unfe- 
rem ®oBt — bie ^nttoon oon jebem 95oHe, uon 
iebcm (Einacincn (eben SJoHes; oon ben neunjig« 
iäijrigen (5rei[inncn, bie nur no^ lallen lönnen, 
bis 3um ^emierminifter jeben Sßolles lautet bie 
^ntroort : ,Wt \inb angegriffen morben unb mu^en 
uns nerteibigen.' ... 3Bie tommt bas? 3So ift bie 
EBo^eit? 

!Dle 3Baf|rI)eit ift, ba^ ein mehmngslofes, Iritit- 
. lofes SdR gor nid)t niiffen tann, ob es angegriffen 
touxbe ober angegriffen ^at, imb bag nid)ts leichter 
mar, als es glauben gu mad)en, es fei angegriffen 
tootben. I^ie furcl)fbare SBaI)rI)«it ift, ba^ bie 
falf^en Sbeole, beten üolltommenei Sieg ben lob 
ber 3bealc — bcr aRenf(i)liii)Ieit, bet Siebe — bc- 
beuten toOibe, ba^ biefe BQgenibeate — Sllad)t, ®e< 
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wäü, (Erfolg, iKutotttätsgloube, gelbentum, SBelt* 
;()erilcfiaft, SoterlonbSDertettiiguna — im CBeI)trne 
ieticn (hwopäeis ein fot(^ mädjtigcs (HBCnlcben 
fü{)Tten, ba^ jeber junt 6d)ie^cn beteit toac. 

3c^ [age eu{^ : bie Hultui eines SioIIes ift unab- 
hängig oon bec Seliganl)i!ufung. !Die ISrfi^e eines 
33ones liegt nid)t in [einen 3nteienen|pl)fircn, tiii^t 
bei feinen 3bI)|toffc|uenen, nid)t auf leinen 2tb|afe" 
gebieten, ffiröfec, Äultur, ©lud unb 311^11!* eines 
SJoHes liegen niemals auf bcm SBaffer. Slber ber 
geiftige Xob eines SBoKes liegt in feinen ffielb» 
f^ränfeit. Titx (Seift (Europas, bie aRenfd)Ii(^feit 
unb bie £iebe finb im (Selbe eiftarrt. Unb bas 
Bebingt mit entfetilid)ec (5ii)tt^t\t bas SIenb, bie 
3ufunftsIofigrett, ben Untergang bes europäif^en 
3Wenfrf)en." 

ISuc^ bie iUgentenntitiDe max erftairt. 9bii) bie 
ffllenge mar «Itarrt unb quälenb ftill. 

Die robufte Ärtegsniitioe, oon beren SWann ber 
Äopf unb bie ffirlennungsmarte nicfit Ijatten ge» 
funbcn rocrben tonnen, fteUtc il)re ^etroteumlanne 
owf ben SBagcn, gu Süfeen bes Jleüners. ^lle 
S^enfter, tunb um ben $Iag, mazen fdjtDarg oon 
9nenfd)en. 

Iier Äellner, tief Icibenb unter bem ©efe^e, bafe 
bie £{ebe ^art fein mug, roeil fic bas gerj ber SBa^r* 
l^eit ift, rebetc einbringfid) hinunter 5um bflftcren 
ffiefid)t: „Mix l)dbm jugefclien, wie Äampfparteien 
gebilbet mürben; toir [)aben itanonen, (»d)iffe, ge» 



roalttfle 3RenId)cnmotbmaI^htm crfunben, gebout. 
SBejatin. SetDunbert 1 S^o^em mix Ratten rotHcn 
lömten, t>ag bie tion uns bejolitten, bexDunberten 
ajlaflenmorbmaldjinen eines Xages [id) gegen bie 
3nen|d)^eit unb aud) gegen bie Siuft unferet äRdn> 
ncr, Sölme, SBfiter rieften tnürben. Das roor un- 
ousbleiblit^... Xxtnn miib gefagt unb geglaubt, 
von ben meinungslofen, gebantenlofen, oon ben 
Immer no(§ gebanfcnlolcn »ollsmancn geglaubt: 
mix [inb angegriffen iDorben unb muffen bas 
Saterlanb oexteibigen, unfere ihiltut fd^Q^en. <£$ 
tolrb »on $elbentum unb non einem jjelbc ber 
(E^re gefproi^en... SBar alle (El^re nidit f^on tot, 
nod) beooc ber Jtrieg begonnen ^atte? 3H es eine 
fSfyct, ift es Jöelbentum, um Se|i^ unb SRai)t unb 
für falfd)e 2^eale äRenlc^en ju erfd)Iagen? Sßenn 
bos S^ie ift, bann toollen mix ehrlos fein, um 
toiebcr el)renoon leben ju förnien. Sßenn ba$ 
Selbentum ift, bann moHen toir Urelglinge fetn, bO' 
mit ber SMut in biefer SBelt nidtt ausfterbe... SRan 
fpri^t oon 3ioilifotton. 3ft bos Sioililatton, bafe 
ganj (Europa ft^on oor bem 5triege ein ehtjiger grö* 
feer Sobtilfoal mar, in bem nlc()t 3Renfd)en lebten, 
fonbem 9Mafd)incn outomatifd) |id) betoegten? SRo- 
fdfinen aus gfleifd) unb ÜBIut, bie nid)t mel)r benlen, 
feine SReinung I)aben, teine (Erinnerung me^r baran 
^aben, bag fie einmal HRenf^en moren, fonbem mle 
bie SKafdiinen aus StaI)I, bie fie bebienen, betrieben 
werben? betrieben werben oon ber SRotburft, oon 
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bem Seziangen nad) 9d)tung ber äRitmafi^ineit, 
ootn Serlangen nad) Seii§, &etrie&en non (Beroo^n- 
^eit, Sgoismiis unb £üge. £fige, in bei bie euro> 
päi[d)c 3nen(d)I)cH ertruntcn t|t, \o bafe es feinen ffiu« 
zopfiei mel^ gibt, bei eine eigene äReinung I)fitte, 
feinen, bei bas Seuer bei 9BaI)iI)eit in ben Sugen 
ttflge... SBenn bas Semunft l|t, bann mollen mit 
unoemünftlg fein, bonn ronllen mir roa^nlinnig jcln, 
bamh bie SQeltoemunft fid} in uns am £eben erifaU 
ten fann. SBenn bas nflglid) i|t, bann moHen tDit un< 
nfliie SÄenldjen fein. SBenn bos Se|ultat bei Ot« 
gani(atlon unb Otbnung ift, bafe bie SRenf^ljeit oci- 
elenbet, blutet unb {id) abmüigt, bann loollen mir 
biefe mßibeii{d)e Ctbnung {piengen mit Unoibnung, 
bamh ber Sinn bes fiebens jid) njieber monifeftieicn 
lann. 3ßenn Organisation, Otbnung, Setoalt, 
3Wad)t, «ßcrooljn^cit, SRcinungsIoIigfcit, fiüge, Sejll 
unb (Egoismus... 3i<}Hi|ation eigibt, bann tDoHen 
löii 9Bilbe |cin, mollen mir bie fiiebe im Serjcn tro» 
gen unb bas ®t\t^ : lebet liebe jeben, fo toiib jebei 
oon allen geliebt... 2)as toollt il)rnid)t? ^btben 
anut, 3Ren{d)en ju ei|d}Iagen unb ni^t ben äRut, 
3Ren!d)en 3U lieben? 3Beil i^i lieben toärbet, abn 
bie anbeten eud) nic^t lieben, fonbcm ausnüftcn unb 
eibraden mürben? 9Bolttntd)taRarti}ter fein? Da 
9Rartt)rer ausgenügt, erbiüdt, eingelpeirt unb ^in- 
geiid)tet roeiben..., toeil fie lieben? (Es fliege bie 
t^age bonnemb über benSrbboIi : vas ift menf(^en> 
toütbigec unb eI)tenoonei, 3Ren|c^en, bie uns nid)ts 



angetan ^aben, im ftriege ju ei:Id)Iagen unb \t\b]t ju 
]tttbm, obct bafür 5u leiben unb gu Itcrben, boft bei 
ßiebc bic Slegicning bei CErbc übergeben roetbe?" 

3>ct ®lid bei [c^roeigenben äRenge fcogte bumpf 
jiitüd. 3*"«* (Equipagenpferbe, 3roif(^cn äBcnTdjen 
eingeleilt, benegten \iä). Die ^gentenroittoe füllte 
förpetli^, roie, non i^tcr Seele übergiflnät, bie tJtn« 
fternis in t^r 31U: blenbenb meinen ^I&c^e rourbe. 
^t (Befielt mat plö^Iii^ trSnennag. 

I>et Äcnnec roarf bie Sanb an ben Sa!s, bic on= 
bete in ben Waden; jehte Slugen mürben grofe unb 
fallen: 

„3e^n SRinionen £ei(^en I Sel^n aRinionen äRen- 
fd)cn (inb je^t ncicnbet. Dos fUeöenbe Slut bicTcr 
3el)n äRillioncn CErmorbeten — oierjig äRtliionen 
iiitcr bampfenbes SWenldjenblut — tonnte einen 
ganjen %aü lang bie riefenliafte SBaUermenge bes 
9ttagarafaUes erfe^en unb burd) {eine Sturjlraft ben 
clcftril(i)en Strom für eine ganje SBcItltabt He* 
fem... Sfinit(id)es 9{ollmafertaI ber (Eifenba^nen 
oon gonj ^reugen roflrbe nid)t ausreidjen, allein 
bie losgetrennten Äöpfc biejcr getjn SWillionen fEr* 
morbeten ouf einmal 3U transportieren. 3*"^** 
fation !.. . Stellt eu^ ben p§anta[tifd) langen ffii[cn- 
balinjug oor: es fte^t ber erfte SBagen fd)On in ^fftüw 
d)en, im ^Berliner $aupt6aI)nI)Df nod) ber letite, 
unb alle ftnb gefällt mit blutigen 9nen(d)enl&pfen. 
3ioililation I . . . 9Ban lege bic je^n SRillioncn armen 
«morbeten SKörber ftopf an Äopf, gufelo^len an 
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(Sufelo^tenl 1>as ßiM eine (ct^jc^ntawlenb ftilo« 
metei lange, lüdenlofe fieidienlinie, ehr fedjjelfn* 
tou[cnb Äilometer — nidjt SWetcr — Äilomctcr 
langes (Stab, bas ganj ^eutf(^Ianb umfpannt. Sec^< 
3ei(niau|enb Kilometer fieidfjcn I Sfo'I'tatto" '" 

Sin tDilbes @d)Iud)3en, bas mU bas ^Bellen eines 
Sunbes Honfl. aufgclölte <St\iä)tex breiten (i(§ ein« 
anbet ju. 98eit offene 3(ugen. SOortlofes ^fragen. 
t)tc Stgcntenmitme ^o^ Srorbcn (teilen. Unb tou- 
Hielte bcm 9la(^ftftei)cnbcn an bie SBruft. 

X^os ®e[i(i)t bei SRenge Ieud)tete toiebei; meig 
auf. 

nS'ä) loflc «wtft: "on bicfem 3eitalter bei 9lüö« 
lld)fcit, Orbnung, Oiganifatton unb SUcmunft, oon 
blefem 3Eit'<ttct bes (Egoismus, bes (Selbes, bec 
ma^i, (Eetoalt, ßflge unb Autorität tnirb nidjts 
Ü&rig bleiben als ein ffirauen baoor unb für bJc nodL- 
Tpateien (BeJ ^Je^te^ n ffieläd)ter ." 

©alpönnie er meit bie Slrme oiTs, bafe Ijintcr 
i^m bet »on ber ?lbenblt»nnc rofig bcicudjtete Jlird)- 
turm 3um liefcnljoftcn Ätcujcspfa!)! rourbc: 

„3Btr tDoUcn uns fe^t enbli<^ befinnen. SBoIIen 
beulen. Uns baran erinnern, bag ber SDIenfd) gut 
unb unfet Srubet ift. SBir ntollen enblid) heraus- 
reißen aus unfcrcn öctaen: bie ©erool^n^eit, bie 
ßüge, bie <5ca)innfud)t, bie SBerounberung ber ®e« 
roalt, Slutoritfit unb 3nad)t, bantit nid)t aud) bec 
Same ber nod) unflcborenen <5cfc^Ied)tet ben Äeim 
in fid) trage ju neuem 39lorbe." 



$[dtilic^ Hang ftraft unb gtoges t!rle^en in feiner 
Stimme: 

Hieben Xag metben jelintaufenb Vtenf^en ge* 
tdtet, bie \o gerne, aä) fo getne nocE) I)fitten leben moh 
Im. Unb bod) liftt ber S^ujicr toie (on|i in Jeiner 
äOertTtatt, be{o^lt Stiefel, ma^t bei S^ceiner SRö> 
bei, fte^t ber ^abritarbeiter vox ber 3nafd)tne, ben 
ganjen Xüq, bei Kaufmann I)interm £abentifd); es 
|d)rei6t bec Seontte jlanjietbogen ooH unb ber Sud)* 
i>atter rennet, ber Aellner bebient . . •, n>fi^renb jeben 
Xag se^ntaufenb äReufdien fallen unb oerenben, bie 
Dornet felbft 3Renfc^en töten mugten. 3BeI^ ein 
lua^iDibiger, gebanfenlofet (Egoismus 1 Sßenn vir 
bas Medjt nid)t nerlieren rooilcn, uns nod) SDlenf^en 
3U I)eigen, bann muffen mir o^ne Seftnnen von ben 
jammern, pöbeln, Sdireibpulten unb 3Rafd>inen 
Qjeglaufen auf bie Strafe, ben 91fi(^ftbeften am 
arme porfen, iljn podcn, unb unfere Stimme mufe 
il)m bas Sctj butdjgellen: ,ffis metben jeben lag 
je^ntaufenb ältenf^en erfd)Iagen- 9Bas foHen mir 
tun? SUie bürfen ojlr arbeiten, unfcrcm Serbienfte 
nat^gel^en, fdilafen, effen, mO^renb {eben Xag je^n- 
taujenb SBenfdjen crmorbet roerben? Dos borf nlt^t 
fein. SBas foHen roix tun?'... 3^ "ife eud) ju, i(^ 
trage bie 38orte in euere gerjen Iiinein: toer ^eute, 
ba tfigli{^ 3et)ntaufenb äßenfdien grauennoll oec* 
enben, feine $anb ftebt 3ur Slrbeit, ift ein SRörber. 
Denn er Ifi^t 3Renfd)en tSten unb fragt nid)t: toas 
foO id) tun, ba^ fie nid|t etf^Iagen EMtben." 
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Va ecl)cad), U)ce $ettoleumfanne f^rohigettb, 
blc robuTte Ärieastoittoe ein toilbes ffielddjter. 

UtUi bie Satje : „Wlan mug bod) leben ; xoas bleibt 
uns übrig; mir mülfen bod) oezbienen, effen", 
fpiangen» t>on i^i juetit ge[^rien, aus taufenb 
3Rünbent heraus, bem oerftummten Stebnet enf' 
gegen. Ss Ic^tooII bet S^umult, oom fiaffe In ein 
ffiotyes äufammcnacff^moljcn, unb jiiefe ben Qäjxti 
ah unb 3um ßimmel empor: „SBas loHen mfi benn 
tuni SBos? 3Bas follen wix tun?" 

2)0$ rooi eine furd)tbare Srage. (Eine Srcage, 
uinb um|icni von grinTenben Ungeheuern, bie ehre 
Sntroort ni<^t ^ereinlaffen sollten. 

.SBenn id) il^nen fage: jebe ^rbeitsleiftung fägt 
fi(f) in bas (Betriebe ein, bas bie gottietiung bes tag' 
lid)en äRaffenmorbes enn&glid)t, bes^alb mtrb bet . 
Sd^Ioffer, ber ^eute eine €(^iQU&e bce^t, piattifd) 
Bum SRörber, mie aud) ber Sfider, ber ^eute Siot 
badt, rufen |ie: wir mflücn boc^ ocrbienen, leben, 
effcn unb bestiaßi arbeiten.* 

,mtx bas bürft il)r nid)t. SItbeiten bürft i^r 
nid)t. arbeiten ift ^eute SRorb-' 

Z)as meifoe <5efi<l^t ber äßenge mar eine t^^age, 
bie gleid) einer ßidjtrcnome (elblttättg bie blutrote 
SntiDort „Keoolutton" langfam» Sud)ftabe nai^ 
Sudiftabe, an ben bunflen Fimmel fd)rieb. 

Die tflblit^ bebrofitc £iebe, bie bem Untergänge 
nal)e äRenfd)Ii<^Ieit, bie ben jtellner geiuäliit, i^n aus 
b*m m$rbcrif^en SBo^nlinn biefes 3eitoIters ^er- 
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ausflc^oben unb t^m bas SBott auf bic fiippctt ae- 
geben Iiatte, eileu^fete il)n, fo ba^ bie emtge Seele, 
für alle [tdjtbai, il)m in bie roeitgedffneten ^ugen 
trat: 

„SBit roonen nid)t bos UnmBgfidje Dcrfu(^cn: 
bic ©croott mit (Beroolt ouBäurotten. Sffiir roolten 
nid)t töten. Stbcr von biefcr Sefunbe an [oH alle 
SIrbeit rul)en. ÜDenn olle &beit roüibe nod) im 
3>icnTte bieles 3ettott«s bes otgonilicrten SRorbes 
liefen. 35as 3citaltet bes Egoismus unb bes Selbes, 
bei oiganifierten (Setoalt unb bec Süge I)at in biefer 
(Deinen Selunbe, E]at in uns eben fein l£nbe er* 
teld)t. 3raild)en smei 3cltaltcr Wtbt \ii) eine 
^aufe ein. «Hfcs rul)t. Die 3cii Iteljt. Unb mir 
roollen über bie <£rbe, bur^ bie Stäbte, burd) 
bic Strafen gel)cn unb im (5ei(te bes lommcnbcn 
neuen S^italters, bes 3eitottcts bcr fiicbc, bos eben 
begonnen ^at, Jcbem jagen: .Söir |inb Srflbcr. Der 
9Wcni(^ ijt gut.' Das [ei un[er einziges Sanbein in 
bei Ißoule ätoifd)en ben 3citattcm. 3Bir roollen mit 
fold) überjeugenbex Aiaft bes (Blaubens jagen : ,Der 
SDlenjd) ift gut', bag aud) ber oon uns Stngejptoc^ene 
bas tief in il)m oerlt^üttcte (Bcfüljl ,ber Sncnftl) ift 
gut', unter fetten Sdjauem empf inbet unb uns bittet : 
,9Kein §aus ijt bein Saus, mein Srot ift bcin Srot.* 
CEine SBetlc bcr Siebe roirb bic Scrjcn bcr 3Kcnf(f)en 
öffnen im 9Ingefid)te ber ungel)cuerlid)ften 9Renj(i)> 
^eitsld)finbung. 

Unb mcnn ber 3cl&nmiirionenmoi:b, ben icber 
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(Hnselnc oon uns miteerTdtuIbct ^ot, aHorttjrium 
. oon uns oetlattgt, toenn bie anenfd)I)eUsfehtbe ®e> 
QKtlt gegen uns anzoIEen laUen, fo npollen mir uns 
Togen: ,Wk ^bcn erfdilagcn, gelitten, geblutet, ge« 
aibeitct für faIT(^e, lüßcnfiafte 3bcale, [Inb f^ulbig, 
fini) SRöriiet gemorben ; mix roollen uns entTünbigen, 
tDoIIen ben gegen uns gel^etiten Srübem, bem 
Seere bcr fficmolt, uns als ftiltcs, unüberrohtblid) 
ftailes $cer bes ffieiftes unb ber SJerbtüberung cnt* 
gegenlteüen, beieit jum £etben füi bas etoig unuex- 
rüdtbare 3a>eal bcr äWenl^^ett: fflc bie fiiebe.' Unb 
unlerc JBrübcr tocrbcn, bejtDungcn oon unIcrem 
Glauben an bas ®ute im HRenfd)en, in {I)ien ^ugen 
plöglid) bie tlrrage tragen, bie jugleid) bie tüntmott 

ift: bei 3»en|(§ ijt gut. -^ " 

Der SMenTd) t|t gut. «r i(t gut. ©eljt ^in, jeber 
burd) feine Strafe, in bie Söu|er, läutet, flopft an. 
U-nh Dcrfünbet ben Sat bes neuen 3citaltcrs: ,Dcr 
aWcnTd) ift gut.'... (Es Itel)cn bie a;ransminioncn I 
(Es ftel)en bie ^StaWntn I Sic Strbctt rul^c I Die 3eit 
fte^t. Seurige Sefänge bei £iebe bur<^fEiegen bie 
Stäbte, ßffnen bie Scrjen, bie lore bei ^aläjtc, bie 
SRagajine. Unb äßenfdjenamTe, bie bem SRorbe 
bienten, umfangen je^t ben SBruber... Unb loenn 
roir bonn in biefem ffieifte toieber ju otbcitcn begin- 
nen, toirb unfete Arbeit nic^t me^r SDloib lein, Ion* 
bem (5cld)enl für ben Srubcr, unb feine SIrbeit (5e- 
f^cnl für uns... 3c6t ru^e bie Mtbeit. I>ie Seit 
ite^t. I)ie ipou[c ä^if^en jnjei 3ettaltcm ift ba." 
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:Das (5eft(^t bet ^(sentmtDitiDe mar oon voitüac 
gbiflabe acrflftftet; bos Äinb ht i^rcm Scibe be« . 
wtQtt fid). 

Xia geli^ol) ttmas UnextDortetes: ein bAttiger 
$err fprang aus feinet eleganten (Equipage Iieraus, 
ftanb auf bem Sod unb biailte: „fianbesDendtet I 
Skiterlanbsoerrfitcr I herunter mit bem ©djuft, ber 
bcn Sieg, ber bos J>urd)I)aItcn unicres ffloHes »er« 
^inbem roilir SButfpeii^el fpri^te aus feinem 
SOhinbe heraus. 

Das Moeiöe ^ofi! ber 3Renge breite [id) bem 
JBärtigcn 3u. 

Sei roarf bie 2fä«?te oor unb betoegtc [ie, in gtO' 
6em SBogcn bie SWenge überbadjenb, tnagrcd)! ^ibcr 
bie Aöpfe toeg, {lieg [ie ^intmelroiits unb Inallte fie 
auf feine Stuft: 

„9Hein etnaigcr So^n ift gefallen. ^luf bem gelbe 
ber(EI)teI 3fttot. ltnbbicfctbIeid)eSd)uftn)agtes, 
bos SSoH gegen bas Satetlanb auf julte^en. Xaufenb« 
fodjcn Xot) bicfcm beftodienenöunbsfott, ber ben 
Sieg oejäjinbcm toitll Umfonft toiSre mein So^»n 
geftotben. Hmfonft toäten alle Sbl)ne unb 93fiter 
geftorben. SDUnionen möten umfonft gefallen. ^Iles 
SBIut mürbe umfonft gefloffen fein, märe ber Steg 
( nid)t unfciLl' (Et rife beit Stoioning aus ber ßinter- 

- ^^-"Sb ftill toor es auf einem ^lafee nie gctnefen. 
Der ftcHnet fagte: „äRein funger So^n tft ge- 
fallen. IXmfonft roäie fein unb olles Zotcsblut ge- 
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flDjfcn, wenn in bicTcm bampfcnben toten äHecie 
aaä) biesmal bas ^Hnsip bes (£goismu9, bec (Sc* 
tDoIt unb ber 3nad)t nid)t oerI5|())en loQrbe, um« 
fonft, tuenn bie £ie&e aud) na(^ biefem Ariege bas 
9Kenid)enf|cr3 ni^t berüljren lönnte. Umlonft b!e 
bcn Simmcl ocrbimrclnbe SRcnTd)I)cftsTd)flnbunfl, 
xamn aus £üge, Utai^t, (Setoalt, inenn aus S9lotb... 
Sieg ^eroorge^t, ber ben neuen Axieg in fi<^tiagen 
muß. 9Wd)t Demütigung für ein SoH fei bas »Jnbe 
unb ber neue Anfang, lonbcm Demut aller S8ÖI» 
ler . . . Demut, bie tiefen ffilang, Stille, Smcn|^« 
lidfleit unb fiebcnsfrcube in \li) jdilie^." 

Der SBärtigc mar faHungstos. „Siijuftl Unb 
bas Saterlanb? Unfer ^eiliges äJaterlanb? Unfeie 
I)ciliglten Güter? Unfcr aSatcrlonbl" 

Dunlle, unbesfi^mbote SBut mar ucplö^li<^ in 
ber robu(tcn ftricgstöttmc enlftanben. Da fticg, oon 
i^r entloben, ein oielftirnnrigcr ^loteTtfdjtei, bei erft 
an {einem (£nbe in gelles <5eläd)tei unb in ben ^oi)n* 
ruf: „Selliglte ©uteri" serlplittcrtc. 

Die Snorgcnrötc einer lommcnben 3cit traf bos 
® efid)t bes oerbiflfften Särtigen ; er legte ben Sroto- 
ning neben fid) auf bcn Sorf. 

/ Der Äellner [agtc njcid) : „Das »aterlonb ift eine 
®alfc, in ber mir als Ainber am Slbenb gefpielt 
^aben, ift ein uon her Petroleumlampe fanft 6e* 
Icuditetes lilc^runb, ift bos Sc^oufcnftcr bes Stolc 
ntalitiatenl)dnblers im 9lad)barI)auTe; bas !9[)aterlanb 
ift im ©arten ber Slufebaum, auf beffen SJrüdjte mir 
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fietoartet ^ahtn, ift ein J!rlu^al, bie Siegung ebies 
Slu^ales; bas SJaterlanb i(t eine alteisgiaue Sol3» 
Pforte an bei 9iüdfcite bes Cßaxtens, ift bet (Seru^ 
Don apfeln, bie auf bcm Ofen brieten, t[t Äaffee« 
imb iüi^engecu^ int butc^iDdcmten (EItemI)aufe, 
butd) SBicJen ein fdjmolet ?fab, ber aur Gtobt ju« 
rürf ober aus ber Stabt f)inausfüi)ri, Ift ein ©ong 
auf biefem ^obe, bas 93crllingen eines Ainberlie' 
bes, bas SIbenbIfiuten an einem bettimntten Sage 
imferer Jlinbt)cit... Sltc^t bei Stoat — bie Organl- 
. fation ber fiüge, SSta^i, ©eroalt unb ^tutorität — 
ift bos SBaterlanb für ben SWenfdjen, fonbem bie fe- 
innerung an frcunbti^e SMinutcn ber Äinberseit, bie 
(Erinnerung an bie von Soffnung nn^ oerfdiBntcn 
©lide ins guWnftige £cbcn."'T'^ 

3n biefem SDlomente, bo «rtras ®efid)t bcrSRcnge 
anfaii, ertanntc er cntfctUd) Ilar, bafe bei ber gro* 
^en SRelirsa^I aud) biefe Erinnerungen nom ununter- 
brochenen fiebensfampfe, oon ben fieiben bes ftrie« 
ges, Dom gaffe gegen feine ffintfcfefcr aufgcfreffcn 
loorben tooten, unb füllte, bafe ein SBBort ber fiiebe 
jettt nod( nid)t oorbringen tonnte Ms ju biefen ner« 
armten, ^agoertrampften SSitroen^erjen. Shir bei 
tnenigen mar ber fuc^enbe Atnberblid miebez er«' 
toadit unb gum 9Ifl<fb[i(f auf bas oergangene Heben 
getnorben. 

Unb als ber S£rtige ber SBttioen nid)t mel)x oot' 
^anbene I5efül)(e für bos Saterlonb erneuern toollte 
mit bem SBorte „noHonoI", ftieg ous bes Äedner» 
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f>Iö^id)et Soffnungsloligleit, bie £ie6e In bie Seiten 
führen ju fömten, 3o)^ auf, bei juc äRenge f)immtec 
bcn Saft trug: „ gntemattonol ift alles (Srofte: bie 
jtttnft, ber ®ebamc. o« Glaube, bie Stnne. bog 

UiUI bii ^ujuiiifigifilirige ydjrie juxild: „(£« fllbi 
SRational-SanIcn, Siational-SpeiTcn, SR otional'We« ' 
flffltierlanc n, 9Iotionol'Si)inncn." 

SBor 2ßut ocrior b« SBftrtiße bie Spradjc, lonnte 
bas (Segenargument, ba^ ou^ bie €prad)e national 
[ei, nidit finben unb griff automatifd) jum Sroro* 
ninfl, um mit bem ju otflumentietcn. 

X)ei lobuften SBitroe nrit bez ^etroleumlamte 
roaren ber Sättige unb fein (Sefäi^rt ju elegant. 
Slod) beooi: er bcn Slhinb toiebet öffnen unb ben 
fflrottming tjebcn lonnte, rief fie unwirfd) : „6oIt*s 
SNauI, bu !" Unb il)r SBort mar oon einet ^temge« 
bfirbe begleitet, bie ^unbert ^dufte mit in bie $ö^e 
ti^. Sie ftüigtc 3um ©od, Hettertc ^tnouf. 

Seht aButjt^rei: „Seträterifdjes ^öbelpad ISRan 
toirb eud) einfperren. 9IIe cinfperrenl" gab bos 
Signol f^ alle sum Stutje auf ben SBdttigen, [o bag 
ber Sioroningf^ufe, ber bem Äellnct gegolten §otte, 
fd)ragI}Dd) ging unb ben Aird)tutm traf. 

Sin Schrei bauerte minutenlang. 

„Uns lönnt tf)r nid)t einfperren. S^ei SMiDionen 
5triegstDitn>en lönnt i!)r nic&t einfpencn." 

Ser ißetroleumftra^l Id)og farblos burd) bieSuft. 

goi^gebfiumte ^ferbe. X)ie Squipage brannte 
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l^en unb faibig. SBucbe oon ben ralenben ^ferbeit 
gerltaterijd) idjncK über bcn ^la^ unb bic Strafte 
Ijhiauf flctragcn, oon bcr [tünncnben SRcttgcnerf olgt. 

Xiie to&u|te AriegsmittDe [tanb, rhtgenb mit bem 
Sörttgcn, flomntcnumlo^t ouf bcm ©od«. 

(Eine %nai)l SBltroen unb SDWtter, im SBIitf noi^ 
bas giofec (Jtagcn, blieben aöflcmb jucürf. 

Iiic StgcntentDitroc trug im TdjmergburdjtDirften, 
aufgel5ften (5e{id)t ben unbegreiflich tiefen (Slanj 
Ttillcr SBcreltftf)oft, ols fie 3um Jlellner trat, bcr 
ht b« Dämmcning erjc^ßpft an bcr Sausmauer 
lehnte unb auf bas in bcr gerne tjerlHngenbe, fana- 
ti[d)e Xriumpljgebrün bcr Stdegsroitrocn lauf^tc. 
(Er glaubte, ben an^altenben, 3iinbenben Si^rci bcr 
robujtcn SBttroc I)ctaus3ul)aren. 

Xetle oon (Sebonten, für bie er oorl)in SBorte 
nid)t gcfunben I)attc, Iel)rten roicbcr: ,Die ©ctoalt, 
bcn 9KenId)cn gelehrt unb aufgegnningcn, untcrfte^t 
bcm fur^tborcn ®efe§e alles SBöfcn, mufe rociter 
mirlcn... SBcr ht biefer 9Bc[t ber 6d)mcr3en bas 
ficib nii^t auf fit^ ncl)mcn lann, bleibt böjc.' 

(Et blidtc gur Sigentenojitaje ^in, bie in ungeheu- 
rer SBefreiung cor bem neuen Anfang ftanb, ent» 
rüdt, rolc cor einer 2Biege, in ber |ie felblt lag. 
Sori^te auf bas gong ferne Jbiallen möE)rcrcr 
Scbülfc. (Das ^tarier rocrbcnbe ferne (Scbrüll rourbe 
roicber Ij&rbar, ]d)Voaü), mie bas Summen einer 
tSKegc.) 

,iRe»o!ution fte^tt auf bcn Stirnen bet3RcnI<^cn; 
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unb toas auf ben Stinten bet 9nenf<^en |tel>t, loicb 
(SreiflTiis.' 

3Jon \ä)maxim JBUften burrftgudt, bra^ aus |ci- 
nem Seirjen lautlos bonnentb bi« cntfdieibenbe 
SRcnlt^^ettsfrage ^cious: .SBcrben SBWIc unb Se^n- 
Iud)t bie ©eiDtttt [prcngcn, bic ginftcmiß burdj« 
Tto^cn, ben ©eilt befreien imb firff oon ii)m fül)ren 
laffen in bas £anb bec Seele, roo bie tieffte, bie rabi- 
laffte Sleuolution, bie Meoolutbn bcr ßic&e äum (Er- 
eignis toetben lann? Ober toirb audj jc^ bie (Se- 
roalt ojeitet bcTte^en unb tociter [iegen über gtci« 
I)eit, ISIetd)I)eit, Srüberlii^teit, bie ber a9teitT(^^eHs> 
juEunft in eroigem Slulfe immer neu geboren rocr« 
ben Dom tiefitcn Sinne ber SBelt: oon bei fiiebe?' 

I)er ^loS, oom Xumulte Dctlafien, \dS) o«« 
brauet aus. 

Dämmerung, £uf l unb Sein gebaren ouf il)m 
eine ftille Sehinbe. 
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31)1 <5o^n max niitft als grtefavUliset: an bie tirtont 
flcfoIjMn. 

äbemt bie SRuttex aus bem Sette flieg, um fed)5 
U^i morgens, fa^ {ie Uiren So^n. .6al) Q)n, toemt 
pe in bet noi^ f oltcn Äüdje ffonb. Sol) t^n im Saus* 
fütt. 3nberSol3laflC. 3mÄcner. Stuf ber StiaBe. 
3mmet. 

tirnd) t^en Sdjlof f(&teltct b« So^n burd); er 
morfdiiert burd). 9Birb fleincr, nebelig, Dcrläjroin« 
bet. Ünb morldiicrt trofebem ünunterbrodjen burc^. 
X)ur^ jeben Sd)[af. X>urd) jebe 9Zad)t unb leben 
Siaum. 

2>er Solin fl^ auf einem Stuhle, an ber vec* 
f^wimmenben $eripl)erte bes feineren Slngfttrau' 
mes, ber an i^r Seit ben garten Sausroirt {teilt: 
„3eÖt enbttd) bos ©elb für bie aWiete I" 

I)roI)enber Sausroirt, oUe £UiaI bet Pfennig- 
forgen, alle SDIüIje unb 9hit ber 3:agli^letten roetben 
getDid)tlo5, nerbunften; benn ber 6tu^l mit bem 
6o^ne rürft in ben SIHttelpunlt bes Xraumcs, l^r 
auf bic SBruft. 

Sie mifd)t ben Staub Don ben lacHerten äRu> 
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ftfielmöbeln; ber <5offn Iteljt ncScn i^, ftcfllettet [le: 
vom G^ranf 3111: itommobe, Dom !5ett 3um %l\ä). 

Sie jie^t i^n unb fi^ ^inoustoanbem 3ux Äa< 
Tome. aSicIe Junge SPiärtner, no^ in 3toinielbetn. 
9nnlid)e iU)fiferd)en unb $appTd)ai^teIn. 93iele 
Wen]d)tn fte^en oor betitafemeiiljof mauec: Srrauen, 
Ähxb«, aSrÖute, aWüttei:. ORai^tlos. 

SMc-entfe^Hd) falte, rnttleiblofe Sifenlonftnit- 
Hon bcr SBo^n^fs^oUe. Stumme unb loeinenbe \^ 
SWfitter unb Sftouen. Xrotfene (Soumcn. 3^^\* ^ 
fenes fiädjeln bei iuttflcn ©olbatcn. SBie Seilten 
mit Slumcn gt[d)mütft. auübe, mit Slumen ge« 
J(^mürfte aHaäjtloüflIcit. 

t)er3ug fäljrt aB. (fefäljrt. gä^tt. 93etf^roinbet. 

(^fames, futd)tbazes 9Ia^aufege!^en- 

3m{ic^en bet Sihitter ganb unb ben 2)e(fel bes 
Äot&topf es I^iefit yid) bic graue (Scholl bes Sohnes. 
%\z Qtieilegung, ob bos tSemfife noc^ etmas 6a^ 
bcau^e, uiirb 3ei{<^nitten uom So^ne, bei; in ben 
S^ÜÖengtoben fpringt. 3"""« lieber rcTenb 
Id)ncU in ben Sdjüöengrcben (ptingt, aus bem tjer- 
0115 bie Bajonette na<^ i^m flogen. 

3cber ©cbanle würbe oom Dctden an i^rcn 
SoI)n bur^ldjmttcn. 

SBäI)rcnb ber SBftder bos Srot ffli ffc ehtrotdelte, 
entbedtc (ie in ehter oon toelfecn S^u^ßHct)cn bös» 
artig Itill belebten, oben 2fla(5lanbfd)aft, bie \\t nie 
ge[el)en ^atte, ben 8oI)n, toie er mit ber ^)m eigenen 
ganbbeitiegung |i^ über bas re^te Suge ftreid)t. 
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Unb in tiem SDlontent, ba ]it fagte: „Srilt^esSrot 
roüre mir liebet flemefen", (tcetft ber So^n bcnftopf 
gu toctt aus bcm S^ü^cnflrobcn heraus. 

SntTegi lieg |te bas Ißrot auf ben £abenitf{^ ju* 
dtdfallen, pce^te beibe {$iufte an bie 2Bangen unb 
{tatrte; fie^t, toie bec feinbU{^e 6oIbat auf ben 
Aopf bes Solines jielt. 

„3efu5l Ainb, toie lannft bu mir..." 

€o^n beugt \id) jum Aameraben ^tnab. 

„...bds antun." 

2)« feinblidie Sofbat jenft bas ffiemcljr. 

nSOtorgen gibt es miebec frif{^es Srot." 

3)ie Sßuttet »crUcfe bic »äderei, ben ©lid ftitr 
auf ber Sjene: ber gegnetifd)e Solbat lugt, bas (Se- 
n)cl)t roieber f^ugbereit an ber $ade, jum ^inab- 
gebeugten (Sol^n hinüber. 

„SBenn et fid) je^ aufrid)tet. ältein ®ott, roenn 
er [i(^ aufritf)tet . . . 9nim(Id)tiger ®ott, lolfe ben iU- 
meroben eine <5e[<^i(^te crafi^len, bomit mein So^n 
^ulibrt, fi^ nid»t aufrid)tet. fiafje ben Stameroben 
eine ißitte ausfpredten, bie mein guier 6obn erfQI> ' 
len roirb, fo bog er [i(^ ni^t aufrid)tet." 

3)as fcinblidje (Bcroelir jintt. 

^a fteigt bes <5oI)nes Aopf : bas feinblid)e ®e> 
toe^r ^ebi fif^ 3Ui entfe^Iidien SEJagrec^ten. 

(Jin ©d)tei ber 9Kuttcr. 

Sie glo^te auf bie sioei langhaarigen $unbe, bie 
iEnapp oor il>r aufeinanber losfu^en. (Sefletf^te 
3fl^c- S^einanber oerbilfene 3RäuIer. 
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(®raue Seffolten Derlaffen hen ffitoben, ^uf^en 
far&Ios üUt bie fatblofe Slfi^e. 2BiD)e«, enffe^Iic^ 
lautloses Sanbgemenge.) 

Xie SRuttei Itürste {i^ 3n)tfd)en bie zmti Ump* 
fenben Sunbe, bie bet 6o^n unb bec gegnetil^e SoI> 
bat fhtb. SDIit i^rett alten, oon bec üebensaibeit 
ttumpf flciDorbenen öänbcn rife Tic bie öunbc aus« 
einanbei, bie tnuirenb in entgegenge{e$ten 9iid)> 
timgen fortttabten. (ttie fotbloten (SeUolten Iju« 
[^en in biPCBräben imüd.) 

2)ie SHuttec lefjnt atmeitb an bet ^ausmauvc 
unb Demintmt bas loutlote €t5^nen, bos auffteigt 
Dom tieften ^Urgrunb bcs SißeibUdjcn, oom mgUi* 
Id)en ipunW: 9WuttcrHcbc. 

Xiie ariutter ^at roä^cenb bec bcei Jb:iegejai)ce 
gelernt, »oHlommen lautlos gu Höhnen. t)cnn 
fflütbe ifyc unb aller SWatter Stßl^nen Ion, ganj (£u« 
lopa roüibe Xag unb 9lad|t ununterbrot^en Hingen 
non roilbflagenbem, bumpfcm Stöhnen, für bas 
no^ leine €pra(^e SQorte gefunben i)at. 

aber (Europa taftct Stille, bas qualrolljte fieib: 
boe ,£eib 3Rad)tIj}|igIeit'. ;$ucd)tbacite Stille, unter 
ber 9JienTd)ci^er3en fi^ Icümmcn. ficbenbem 
SBurmc am tHngeltialcn i[t lein Xon gegeben, i 

Unb an bcn 2ftontcn guden, in geiUIt^änbcrl- 
Iä)cnt Äreijc aufgeteilt, bie Molirläufc her ®e|d)ü6c 
Dor, gleiten jurüd, gudcn.Dor, jurüd, tocrbcn Ijcife: 
ein I)onnerfcei5. Äccis non Slut. 3erfc^cn SWen- 
J^cnlcibem. losgetrennten SIrmcn, »einen, ©n 
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9{iefen>Ace{s>®raI) umfpannt bos ftUEe Suropa. 
®iraE><$Iut>(&eii$ü§t){agDnaIen biu:(^|c^neiben es, 
grcTiäcn Itille ficibbegirte ob, in bcncn bie SHuttei: 
(Europas bebcnb tntet, ni^t atmen lann. Denn fie 
I)ört ben Sd)ug {rad)en, \ieSjt bie Augel fliegen, auf 
ben So§n gu, fie^t aRWIiotben ftugeln fliegen. 
X)emt fie fie^t beltfinbig eine Augel fliegen, ^f ben 
Go^n 3U. 

2)05 jöetj tut ilfc loe^. XaQ unb Statut. S^on 
brei 3a^e long. tDrei (Jroigleiten. 

tiic SButtcr — ein roanbclnbes, ocrjerrte« Serj, 
bas Slntli^, ®e^im unb Stugen belommen I)otte, bie 
lopflofc SMutter, bie nur noi^ mit bem Serben bo^te 
unb \a^, beren ©efü^l bie iJa[t, bie ^nglt, bie 
€d)mer3en, bae fieib, ben ^f^i^itmei ganj <£iu:opas 
trug, bie emopöifi^e 3Jhittei: eilte, bas Srot gegen 
bie f^Iaffen daut|fide i^cei :0ru|t gebrüdt, no(^ 
Saufe, ben gclbpojtbricf äu enDartcn, bei ben fco- 
d)enben, blutigen ilreis bes 3Renfd)enntorbens — 
„DieUeid)t, Dielleidjt bo^ ni(5t, oicneidjt bo^" — 
ocrla((en ^abcn unb mit ber nö^Iten ^ßolt in ber oet» 
bültertcn SBorftabtrooIjmmg eintreffen tonnte. 

6ie eilte. 3t)re @ebanlen, alle oom jöerjen ge* 
bad)t, eilen ooious: fel)en ben ^Briefträger. 

tier rointt. ^3d) ^abt ctroos für Sie*, fudjt, teidit 
V)t einen SBricf. ,Salt, nod) etroas.' 9leid)t i^r nod» 
3ioeI. ÜRod) fünf. 9teid)t i^ eine ganb ooll Sriefe. 
9nie finb oom So^e. Sie rennt mit ben ©riefen 
bie Steppe hinauf. 
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' Unb biegt ht bie leert f&a^t ebi. fBItdt: ,Aetn 
Sricfträg«/ 

SBä|)renb Tie bie Sieppe Ijimiufftclöt, jie^t (ie bcn 
So^n, wie et oot bem fieutnant Itel)t. 

Der fogt: ,3Betm ii^ nix^ einmal bemetfe, bag 
6ic abjidjilirft iti^t f^iefecn, melbe id) Sie. Itamt 
meiben Sie et{{^o|[en.' 

Sun milber 9Ing{t befallen, bleibt bie 9)hittec auf 
bem Ircppcnoblo^e fielen «nb fleljt: „St&icfecl" 

Der So^n Ijebt bas ©eroe&r, jiclt auf bcn gran« 
30[en. / 

Die SOlutter Tie^t bie franjöfift^e ERuttet, bie in\/ 
5paris am tjenficr Ji^t unb an itjren SoI)n benft, auf 
ben in bicjem Stugcnblide gesielt mirb oom So^ne, 

Die aihitter tdjrcit: „S<§ie6c ni^t!" 

Der ßeutnant: .S^icfeen I Ober Sic^töerben er« 
fdioflen.' 

2fle|)t bie SWuttet : „St^iefee ! O ®ott, (d)icSc l" 
Sic§tbiefrttn3BTti<^eaÄutter.„3lt(§tIS^ic6eni^t!" 

fifigt bas CBemelic finfen. ,^ä) fliege nit^t, ^ect 
£eutnont.' 

f3^ Tofort abführen', bcfielilt ber Leutnant. 

Unb bie SCRutter brOUt: „Um CBotteeujinen ! 
Si^iefeel B^ie^tl" 

Da rci&t bcr So^n bas ffieroe^r an bie JBadc, 
jieK: bcr gronjofe toirft bie $änbe I)0^, feümmt 
jii^ unb ftOrst auf« @ef{d)t. 

Die aihitter prefet bie Sonb oufs Serj, beutet ent« 
(eftt mit ber Kelten noi^ ^otis jum genfter, roo bie V'' 
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frattaSlifdie SRuttei figt, eben ben amtl{d)en Srief 
öffnet unb lieft: „3ft gcfantn." Sie^t, role bie fron« 
35fil(^c aWuttcr aufl^cit, glälem alofet. 

£anefam, tote mit einet furd)tbaren SDlorbtat be« 
laftet, Iteigt bie SDhittei: bie smeite Süreppe hinauf, 
unb i^r feltenbes Setj oerfolgt ben möcba{f(^en 
£auf ber Angel, bie bucd) ben {^anjofen burd) unb 
roeüet fliegt, no(& ^oris, bei frai^BUfdjen SRuttet 
ins^eirj. 

Slber bet So^n lebt, njlib nid)t crft^offen, niell er 
eift^otfen ^at, auf bas f$lel)en bex SHuttei ^in. 

Smntersu [iel)t bas j^erj bei 97hitter, wie bie ihi> 
gel i^res €o^nes ben gtanaofen but<i^f(i)lfigt, meitet' 
fauft, bis na^ $ari$: bcr fcan3ö[i[d)cn 2Huttcr ins 
©«3. 

@d)ritte Hingen auf ber ISafle. i&li^\ä)ntl[ iSfyct 
\fyc Obertörper burd)S genfter: .flWi^t bet ©tief« 
trdget.' 

X[ngeba(f)t, ungewollt, bunf el ff eigt vom Urgrunb 
bes Seins fi^idfal^aft bas Sefeg „€d)ulb unb 
6fll)nc" auf unb ftcllt bte SRuttet oor bie töblic&e 
®en)i§I)eit: ber sum SRörber geroorbene 'Zofyn mitb 
ermotbet merben. 

3f)r Cbctlörper ffi^tt but^s gcnftcr. Sei Slid 
bli^t bie Saffe hinunter, bie @affe I)inauf. Aein 
JBriefträger. 

Unb toic fle ben Slid äurü^iefjt: - ßonb((^aft 
mit fflnftlid) aufgetoorfcnen Sügetn. St^uftroe^te, 
2)ämme, feilen. Slusgetretene, lehmige $fabe. 
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,SBir jd)I«ppcn bie mit SWunition gcfflUtcn »alt- 
lörBc an blc ootbctjte ßintc. Über uns jcit^nen (Bto* 
natett btof)enbe SSogen an ben dimmel. Sltet^e *Si* 
ptoponen. ßhtls unb rcdjts, dm unb hinter uns. 
(ErbujoBcn. fieidtcn. SOlcnTdienteile. Unerme&Hc^ 
furd)tl>ar', l^atte ber Sol^n ge[d)iie&en. 

Iiic 9Kutter fic^t, mU roelicr tüAuärts, noc^ tn 
Si(i)eii(cit t»w bcn cinfdjiagcnbm ffiianaten, ber 
€oI)n unb ber itamerab ben älihtnitionetorb I)o^< 
lieben, tl)n DOt|d)Ieppen in bie rote ^tutxmolU. 

Unb (ann ben 6o^n ni<^t surüd^alten, il)n ntd)t 
gurflcEieifecn, ift moditlos. 

^at es geläutet?' Sie jerrt bie lür auf . Stiert 
in ben Iceren fiausflur. 

Unb als bie SBo^ungsglodFe {pfitex mirtlid) läu- 
tete unb bos Slufrct^cn ber Xüx bcn Briefträger 
seigte, griff bie $anb bei SPlutter nad) einet ^oft« 
lorte, auf ber ftanb: ,!I>en Derel)rlicf)en SRitgliebem 
3ur Äenntnts, bafe ber ©cfangoerein »gro^jinn' bis 
auf iDcitercs blc Singprobcn ausfallen lafjen mufe, 
ha innncr mel)t Sönger bcm Kufe bcs SJaterlanbcs 
gefolgt finb unb es leinen 3^^^ Tnel)r ^at. !Cei 
S(I)riftfil^tet'. 

Sic legte blc Äarte auf ben Xi\^, neben bcn 
Suppenteller bes3}aters. „9täc[)fte$Dft... ^egtfann 
vot oicr Stunben lein Srief lommen." SJom Sofjne, 

ber in bicfem fclbcn StugcnbUd c, ba feine SKuttcr 
bos in Sngit, Qual unb äßac^tioligfeit bodjtc, im 
Sc^ü^engraben auf einer SRunitionsfiftc fa^. 
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6efrte lehmgelbe $anb ^ielt ebien 93ttef, ben ei 
Telbft nor länger ols einem Salire in einem S^ü^en« 
giaben in 9tu^Ianb an eine imaginäre $er|on ge> 
fd)tie&en, a&gefanbt unb ie^, mad)tl09 eingemauert 
in einen Gt^üfeengrabcn ber SBcItfront, äurüctbe" 
fommen Ijatte, mit ber 9Iuffd)rift: abrelJot unbc- 
fannt. 

SIls « beginnen »ollte, ju Icjen, brüllte bos tau» 
Icnbfadje Srülfcn ber fficfi^ü^e iljm ju, er brou<^e 
ntdit ben Srief ju le^en, er lönnc bie SBirfKdjIett ab* 
le^en, blc ent[etli<^ genau ber an ber O|tfrontglel(§e. 

(£r I)ob ben IBIid: eine roeite, dbe, gelbli^e, leere 
{$täd»e, ItellentDeife bid)t bebedt mit alten unb fri< 
Id)en £eid)en, langfam f{(^ bemegenben Üßerounbe» 
ten, bie ni(^t geholt werben tonnten unb longfam 
Jtarbcn. 

.Snies geTd)teI)t nolie ber <£rbe. Sliebrig, tüdild), 
gefä^I{{^, fläd)ig, farblos, grau... i$rif^fcö!)Ii^e 
Meitetattodlcn, noä) benen tolt uns oui^ nor bcm 
jbriege ni^t gefeint Ratten, gibt es nid)t mel)r', las 
er. Unb fo:^ Iiinaus: ber Srief aus gelber ^e lag 
flad) oufgefdilagen nor i^m. 
/ 3™if4cn bem feinbli(^en (Sraben unb bem bes 
' Sohnes lagen fte: flad), I^on ^afb in bie (Erbe ner* 
\ funlen. ZoU. ©gentlici) nur Uniformfcöcn; ©e- 
|id)ter unb Sänbe roaren {d)on ber <&cH glei$ ge- 
morben. (Sine jtoeite (Erbld|id)t, bie aus 3J)ten be> 
ffanb. ©ans nolie beim Sol^n lag ein Zoter unb 
gio^eblau. Slud) ber lonnte, obtoo^I er laum sioei 
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SPlcter entfernt loa, nid|t geliolt roeöien. Denn ^ob 
fid) nuc ein 5U)pf, }o I)oben fit^ je^n fehtbli^e ®e> 
roelire. titz XoU lag \d)on }t<t)s 3Bod)en vox bem 
©raben, glo^te unb Jtanf. t>os SBimmem bes 93«- 
tDunbeten, ber neben bem Xottn lag, ^ötte nie auf. 
Sorte (cit brei Sogen unb jclt brei langen 9lfid^ten 
nie auf. 

,Sranb> unb £eid)engeftan! ift unfexe £uft. Seit 
btei 3ö^ieti*, los ber Sol^n. 

Unb &etrad)tete feinen linls neben i^m ^otlenben 
Äomeraben, ber gefunb-i^ote, bWe, fe(ic 93aden ^atle 
unb, DoIUommen gleid)gil^g gegenüber all bem 
(Entjc^Uiijcn, bas um i§n f)erum Be[(^a^, vor (id) Ijin 
gto^e. Spat^ild). Stumpf, ^ntfeelt. 

,So toeit bin id) nodj rad)t. 3d) frfjreibe notf» \ 
Briefe. %n bie aihitter. Un bic aWutter. Schreibe 
alles ffilcnb, ade Sd)moc^, oIlcs ffirauen aus mit \}ex' 
aus, um atmen 3u fßnnen. 9n bie SThitter... Unb / 
bann lann bie flRutter nid)t atmen.' / 

(Hn qualDDlIcs fiädjeln ber Selbftoeradjtung 30g 
feinen linlen ä^lunbrninfel Iferuntex, bei ber Crinne- 
rung, bofe et, bomit |elne jeit brei Saljren im 3ei' 
(i)cn Don SIut=, Sranbftiftungs' unb 9Worbbunft 
Itel^enben ®efü()Ie nit^t ganj unfontroUiert bleiben, 
il)m bie€eele nid)t auf fiebenssetf vtt^&xtm follten, 
immer roiebcr SBrief e gcfdtricbcn Ijatte. ffliele ©riefe, 
^n bie SRutter. iBeid)ten. SlnÜagen. Selbftanfla- 
gen. Scfjreie. Üln fingierte Stbredoten. Slid^t mc^r 
an bic aMutter. Um bie SRutter gu fdEjonen. Briefe. 
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fBriefe. Um fid) mitjuteUen. Um nid)t gu oergenen. 
Um (i^ bec giuc^t&arteHen beraubt ju Wciöcn. Um 
nid)t ein ebenio voIRommen fafaliftifdtei, nolltom' 
men abgeftumpftei, gegen alle (Entfeglid)!etten 
gleii^giltig geroorbcner, mol^inicrtcr SHflrbet 3U 
weöen, tolc Tebt neben l^m !)0(fcnber armer ftamc- 
rab, ber ]l^ bie Seele aus bem £ei&e ^htausgemoi' 
bet I)atte. 3)er auf üBefel)! geft^offen l^atte. (Eie* 
]d)o\[m ^otte. SBeiter JdjDÖ, j^ofe, [djofe. Huto- 
matif^ rote ein automatifdtee (Seroel^r. 

.hinter uns, mörberifd) genau eingeftetlt, Irad)t 
bie <Se[d|ü^lette, fd)Ieiabert Granaten über uns roeg 
in bie fehibU^en Stellungen. UnuTitcrBrodjcn. Un« 
untcrbroci)en SRotb 1 3:ag unb 9lo<^t. 3Ql)no[e ffira« 
naten, bie ben ununterbrot^en fjerüberfliegenben 
Granaten begegnen, ^n ber ganjen thront entlang, 
fiaut medembcs aKafdjlncngeroc^rfeuer. äRcnftf)en 
fancn unb ftnb ftin. aRenTdEjen fallen, ftöl^nen, brül- 
len, roimmem, bellen. IJemcs Sttafdjinengeroe^r» 
fcucr. (Begnerifcf)es aHafi^tnengeroel^rfcucr. SBom- 
ben unb 9Winen planen. Sct)uferoöH^en. So^nofe 
Sd|ugroßllii)en, fomeit id) [e^en fann . . . %nies 
flad^, grou, farblos, tfldlT«^.' 

T>tt SöS)n fol) auf : fa^ alles, roas er gelefen^atte. 
Unb Tein oor (Entfegen Iranicr iBlid trof I)eute gum 
taufcnbUcn SRate ben Solbaten, bet [d)a)er oermun« 
bet unb lebenbifl feit fünf lagen unb fünf langen 
9ldd)ten im Stad)elbral)te l^ing, graueni^aft lang« 
fam bie (Blieber bewegte. (5at^ lautlos. 3mmer 
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matter. SKon^moI rdjrie er. 3mmcr ben glei- 
ten 3::on, fOt ben nod) fehte <5ptaä)e bos SBort 
gefunben I)at. 

„(Hn SWcnT^ [d)reit", füllte bcs Solmes ganjcs 
SBejcn. „(Hn 3nenf<^ f'Jtwtt." 

.9nenl(i)en, äRinionen mtv]ä)tn, 3RenId)en fd)le- 
^en aufeinanber, ermorben, erfdilagen, ertoäxgen, 
jcrfeften ehtanber. Seit brci 3al)ren. SBorum?' 

3ntetcnc unb glcidEjäettig Staunen barü&er, ba^ 
er f{(^ für einen (Sebanlen no$ intereffierte, be> 
cültrte ben Sol^n, als er los: 

(Slber ni^t gegen bos, roas I|ier im gelbe ge- 
f^ie^t, mug geffim^üft toerben. Xienn bie[e para* 
boie SRcnJäienT^läc^tcrci i|t nur DOtbergrünbltd), i(t 
nur bic Oberflädjcnnjirtung bcs gemeinen ffietltes 
im fionbe. SBenn biefer rduberif^e @e{ft, bei als 
bos IflgcnI)ofte 3beal „9lationolismiis" geprcbigt 
unb gefeiert mirb, überrounben ilt, rexrojten bie 
Geft^üge von lelbft. 

9!Btr roollen uns opfenti 
iDonen Ilc&cn, 
benlenb bie (6efüI)Ie fteben, 
boö ber ^räTibent ber (Eibe 
^tfifibent ber üiebe roerbe.' 

!Der Leutnant, ben Sleooloer in ber Änabcnfou|t, 
Id)ritt gebeugt burd) ben ©rabcn, norbet am Soljne, 
Dorbci am ilomeraben, ber gleite unb td)o6. 

fioutlos, ununterbrodjen unb quoIooU longTam 
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bemegte ber im 6ta{^elbca^t l^ängenbe Botbat bie 
(Sßeber. 

ÜDer <3of)n [u^te bie Säge, bie et vot einem ^ol* 
bcn 3fll)ie Qe[(i)riebcn l^ottc. .ffieftern ift ein Äame« 
tob neben mir SRcnj^ geroorben. (Er legte bas (5c- 
roe^r meg, fof) uns an, Ifldjette bejcligt. Unb als bcr 
Sorgefelte befahl: „9tid)t ladjenl Stiegen 1" 
la^elte bet 9Renfd) i^n an unb {(Rüttelte ben SU>p^. 
9Hit tDeld) linbH^er, grenjenlnler ßiebe Ifi^eltc er 
uns an. (!ErI)atteburd)etnemgTt{fd)eArafHurDeben 
(Seift bei Tjisjiplin, ber 5tned)tl(^aft, ben (Seift bes 
SnUitorismue flberiDunben, mar mieber SOlenf^: 
mar tDo^nfinnig gemorben. (£r rourbe ins ^rrenliaus 
gebrad)!. <£s ^ie^, ex roOrbe loieber gefunb werben, 
roicber [(^ie^cn tonnen. Bleneidjt f c^icfet er jefet auf 
bem Salfon.' 

Dos (Sefd)Q|feuei mat immer milber gemorben, 
l^atte fid) Deniielfa^t, ftieg rafenb an. 2)ie ein- 
fd)lagenben ffitanaten tiHen Unterftänbe, JBoRen 
unb äßenfdien auseinanber. Zxo^em oerßegen, 
oom SBefe^le oorgeltofeen, lange, bltf)te Meißen lel^- 
migcr ©cftalten bie gegnerifdjen CBrfl&en, mürben 
oom flanüerenben 3Rafd)tnengeroeI)rfeuer glatt auf 
bie Srbe ge|trid)en. 

jöeulen. <sd)reie. SBimmem. 3udenbe ASrpex. 
klugen gloftten tot. Ungesfi^Ite frijdje fieid)en tagen 
auf ben alten fieid)en. 

Unb nai^ bem abfd)Iiegenben toilben (Scaben- 
lampfe las ber <So^n: ,$unbeittaufenbe übenoinben 
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ben äRimotismus bucd) ben äBo^nfhin. 3el^n 3M' 
Konen ncrrocfcn. 3^^ SKtnionen fhib ftrüppcl. Unb 
oon ben üörigen roerben bic meisten als präjis funl- 
tionteienbe 3ltorbmafd)inen I)eimfel)ten. SBie ben \ 
Jlmbem bos ABC, ^ot man i^nen ben <5ci(t bet \ 
(BetDoIt ebigepflongt. Detfiöt. 9Ku6 weitet tofarfen.' 
3ßein neben mit I)Ddenbei e{nfad)er SRoibtameiob, ' 
bei rehie 9Ieptfi[entant [einer Snuiionen ebrfadjet 
HRorblamcraben, roirb in ber öcimat automoHT^ 
jeben niebei[tcd)en roollen, bei9le({)toor(SetpaIt3U 
legen nerfu^t. 9ud) bet toilbefte <5d)mexitns\ä)ui 
beifi^t bie im tdglid) gleiten £auf e oon brei 3al)ren 
gegen aUe ffint|cölid)lctten abgcltuntpften reinen 
XcäQtx ber (Seroalt nid)t mel^r. SBie aud) eui^ in 
ber öeimot bos £eib ber 3Äcn[d)en nidjt Tne|)r trifft, 
ba i^r, oI)ne ben 93et(tonb 3U oetfteren, in bct 3ci' 
tung Icfen fönnt: brcifeigtaufcnb n"ö gefalTen.' 

3)a erlebte ber Sol^n etroos, bem er Tid) ni#t cnt- 
3ie§en lonnte: er ffll^Ite, mie [eine rcdjtc Äörper* 
^Wftc bagcflcn loar, biefcn SBrief bo^ no^ an bic 
SRutter ju fenben; unb füllte gleidjjeittg, mit bie 
^ersfeite il^n sinang, ben Srief abjufdjiden an bie 
SDhtttec: bos einjige europfiif^e SBelen, bas nie< 
mals abgeftumpft unb gteid)giltig toerben lonnte 
gegenüber bem £eibe ber SOlenfdien, bie alle oon 
SItüttem geboren mürben. 

JBetgcbens oerludjte er, bas immer nod) »on 
Sehmbe ju Selunbe ralcnb aniteigcnbe SIrtillerie' 
feuet ni(^t 311 ^Bren. Die (Erbe htollte. Seine O^ren 



Inalften. Sein ©c|)lm ftialltc. (£t fal), roie berßam- 
met bes neben il)m I)ängenben Ztltpfions itom* 
melte, las von bes Leutnants Sippen bas auf bie 
aßembrane ßcbrüllte SBort „Satoo^l" ah. Unb 
tDugte, ba% ble Xobesftunbe gelommen wat ffir bie 
Srabenbefa^uno, bie jum Shirmansttffe ooxge» 
Id){dt iDurbe. 

gdufte parften bie (Beroel)re. fflajonctte ftaitten. 
ISiaue (Seftalten, im <Siaben eng julammenge- 
brfingi. Das waren feine 9Äen[i^en9e[id)ter me^r. 
ISefi<^ter aus (Bios, klugen aus (Sias. Xias Tienlen, 
jebe Qbeilegung mat aus bem Sein ber Solbaten 
^inausgefaflen. 

9Iud) bei <3o^n ftedt bas ^Bajonett auf ben 9loi)U 
lauf, bentt not^: ,llnb bann fann bie SRuttei nid)t 
atmen, rocnn fic bcn Stief beiontrtit.' lientt: »golle 
i^?' Unb rourbc t»om SBefeljIe oorgcftofecn, 

n)<U)renb bie 39hitter mat^tlos am CE^fd)^ \iat\3> 
unb bes Saters Suppenteller füllte. 

3§t abiuelenbec SBIid trof bie farbige ^oio> 
grapl)ie bes beliebteften geerfülfrers, bie bec ^ater 
getauft unb an bie 2Banb get)ingt l^atte. Der lange 
^crpenbücl bet ^ö^et Ijängenben SdjtDarjroälber« 
ut)t fd)tDang übet bem C5efid)te bes £eerfül)ters ^in 
unb ^et. 

®enau fenfrec^t unter bem beftänbig überquer- 
ten Seeifül)tetgetic&t [afe ber Bat« unb las yax 
Suppe ,(£tn fü^nes $atrouiIIenftüdd)en' in ber 
3eitung. 
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DU aWuttet roufete nitf)t, 06 lic lirfi ben So^n 
^intei; ber griont ober in bei ooibecen fihtie 
benlen follte, 

toä^renb ht bicjcr ©efunbe bcr 6o^n, oon ge» 
fd)n)un8enen <5etDeI)ifDlben unb totlbelottenben 
Sllenldjengefidjtecn flbeibad)t, Im feinbUd)en 4Sta' 
ben ins itnie glitft^te. 

,... unb mad)te il)n hiijeclianb niebet', las bet 
93ater 3u (Enbc SÖas gibts benn?" 

„(Es i|t toicbcr lein SBricf getommcn." 

„Slein, toasbusuelfenliaft... SBtrb f d)Dn lont' 
mcn. 3Tt \o- "od) immer gelommen." 

Sann tas er ben ßeitortilcl, in bem gc(d)rieben 
(fanb, bafe .bos 2JoH, in uncr|(f)ütterKcticm 93er. 
trauen 3U [einer berofi^rten älegierung, ausliarren 
unb infolge feiner Stnigleit neugeftfirft aus biefem 
blutigen Singen ^erootgeljen töerbe. angefangen 
bei ben geiftiaen Spiften unb burd) alte SSonsId^id)- 
ten bur^, mifle Jeber Solbat, ieber Scim'Äricger, 
icbes SdE)uIßnb, bofe blejer Ärieg ein uns auf gc 
groungenet firjeg tei, u nb bafe bas SJoteTtmib in <5e» 
fq&oaa. 

!t)as las er ber äOlutter DOt. Unb fagte: „!Da ift 
toieber einmal alles ganj tlor auseinonbergefegt... 
X)iefe auslänbifd)en Saframentelumpen 1" 

Sie 9Ruttei I)ätte nid)t fagen tonnen, tDest)a(b 
fie unter bie lOir trot unb ben ^erpenbttcl anliielt, 
fo boö er ba« ©efid^t bes beliebten ^ttx^^xus in 
jtoei Xeile [d)nitt. Sie fagte mübe: „3BoI)er foll 
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ttenn ein 6{^urHnb tniHen, 06 uns bei Arieg aufge« 
StDungen toorben ift... Unb auc^ tob: gemiK^n« 
li^en £eute, toas xolWtn benn mix baoon." 

„Vas tuelB boc^ jebei 3RenI^. Unb ble Aht- 
ber..., für töos Ihtb benn bic 6diune!)rei bo. Unb 
mir, mit lönnen« bod) icben 3^fl tn bcr S^^hinfl 
lelen... SBo« flibts benn?" 

„... 9tui biefe itarte ift gelommen... 3g l^alt 
no(^ einen XelEer Suppe- 33oi bem 3Re^gei;Iaben 
finb jtnei ^oHjiften unb iilelleic^t bieil)unbeit 
gfrouen geftonben. 3d) ^a6c nidjts me^r bctommen." 

„Sfltteit eben früher bort lein mflnen . . . SBenn 
nur biefer Sautrieg einmal ein (£nbel)&tte... ^e[e 
auslilinbild)en Gatramentslumpenl" 

§ungetT<^tDa^e unb Kngft um ben €o^n, ben 
fie pl&tili^ lautlos auf bas ®efid)t Ittlcjen fa^, oer> 
bunictte ber SWutter ben ©lirf. Unb als fie toieber 
[e^en tonnte unb ben alten SJater betrad)tete, bcr 
f^tDer arbeiten nmgte unb ftarf abgemagert toar, 
toeil er oft nur eine Sßanerfuppe ooigeftelli belam, 
|cf(ob |ie i!)m i^ren Xeller §in. „3)as Sotcrlanb toar 
in Gefahr? 9tun unb }egi? Sine größere (Sefa^r 
fOr bas iBaterlanb ift übtx^aapt nid)t mQglid). 3«tit 
ift bas flonae SoH in ©ef a^t. 3^ roelß io nit^t — idf» 
biau(^e aber nur in feinem Sriefe nadijulefen — , 
toieuiel fi^on gefallen finb, «nb roieniel ÄrÜppcI 
finb unb mieoiel im fianbe hani merben unb fter- 
ben, toeil fle fo toenig ju effen ^aben. Unb ble Ain> 
ber, bie fo aufnia^fen I 6(^au fie nur einmal on. 
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Unb bag fie jo^ietmg nur oon SNoib xeben ^3ien. 
9Bos toeAen benn bas für SRcnf^en. 95on uns 
alten Seuten »in l<t) ganj ft^toeigen. Unb oon ben 
^olbaten brausen joden ja \o olele frani fein. !X)u 
toelfet To&on roic." j 

„9Bass ber bir immer Idjrctbt." ' 

„^ag bas Soll {egt in allergcögter ffiefolir ift, 
bas torni man Ieid)t tolflen. Z)as meig jeber. Saju 
6raud)t man nid^t oicl Serltanb 5u ^at>en... Der 
' Arieg toäre aud) Tid)er gar nii^t getommen, roenn 
bie Dörfer gemußt ^fitten, loas fe^t baraus gemor> 
ben l(t. Die l^aben (id) einfad^ nerredjnet. Unb 
grauenhafter SBeiTe nid)t roie bcr Äaufmann niu: 
um eine <5elbfumme, fonbem um bas Slut non 
aniHionen. Um bas Slut unfetet <561)ne. 3e^ 
würben jie nirfjt mel)i onfongen . . . 3n feinem leftten 
iBricfc (treibt er: .Der Sd)u6, ber ben(Eh^elnen 
trifft, ^at bas ganje 93oH in bic Smft getroffen.* 
Unb ]o ilt es." 

„SJruIt getroffen ! SBenn roir bo^ fiegen !" 
„2Bas gibts ba nod) ju fiegen, toenn bie £ebens> 
traft, \a, ,bie befte £ebensb;aft bes 93oITes', fd)reibt 
er, .oetfiegt ift bm6) ben 3:ob von 3ltiIIionen junger 
SWflnner; menn bas SoH nvx nodi au« 93errol|tcn 
unb aus itrüppeln, Aranlen, S^^finnigen, »er» 
I)ungerten Atnbem unb ^ri^auen unb aus ganj alten 
fieuten belteljt'." 

„3a warum nii^t gar." <£r Hämmerte fi^ an 
feine 3eitung an, [as bie neuefte 6iegesna^rtd)t 
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bes Aciegs{ierid)tecftatteis: in feht fofoct miebez Be- 
ni^tgtes ffie^im lieg fid) ein Susj^rntt lei^enbe« 
bedte ^be niebet. ....in einer [citlid)cn äusbc^- 
nung oon minbe[tens 600 SERetem, bei xtiäßä) a^U 
3ifl äßetet Siefe... 95on unseren Ttumierptobten 
Stogtnippen im ganbgemenge untec auffallenb ge- 
ringen SSerluften mit einer ©raoour flcnommen, 
bic...* 

„fiies bae, bann lornrnft bu gleid) auf anbete 
ffiebonlen." 

„3a, icf( roill bic Scitung got nid)t me^ Ie(cn." 
3n ber bcs Denlens ungeroo^nten iUhittcr löfte Jlt^ 
ein ®efü^[ los unb fanl bleild)iiper m bie SBorte ^tn> 
etn: „... 3Benn nur alle einmal nit^t me^ baran 
bcnlc« roolltcn, mos in ber 3eitung [teilt; roenn nur 
alle einmal an bic SWenfdjen benlen roolltcn, bie ie|t 
ba Jtctbcn müITcn." 

„Das ift ja Un[inn." Der SJater padte bie 3cl. 
hing feftet, Jatj ben [cercn SuppcnteTIer an, \df) bie 
banebenltegenbe ^ofttarte. „Unb roas iftbenn bas?" 

„... 9lur bieje Äarte ift gelommen." 

. . . „bafe ber ©elangnerein .groÖI^nti' &*» QWf 
roeitetes bie <Singproben ausfallen laffen mug, ba 
immer me^r Sfinget bem Äufe bes SJatcrlanbes ge- 
folgt finb unb es leinen Z^tä mefjr tiat." 

(Eine Idiroarje, bur^ nidits ausjufünenbe fiüde 
tat fid) auf in feinem Üeben. <£r [ud)te in ber 3ci* 
tung nadt) t!rettgebrudtem. 

„iteinen 3°*** "i^^t &it. Unftnn V 
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^lö^Iid) ft{)iie er mütenb bie oetftfirt blidenbe 
aihittei an: „SBatum ^Itft bu benit bie U!)t mfr 
begann nodt) einmal, ,Sin ttUines ^trouinenTtOd- 
iJ)cn' 3u lefen. 

„Dann ift Ja gar Icfn 3u!animcn§a!t melji, menn 
bie ^ben ieftt gonj ausfallen... Sbtflcn I»ätten 
mir immer no(^ tonnen", jagte ber SJatcr, 

a}&I)renb ber <3ot|n, oerbredt, mit ällenf(^enblut 
befpritit unb oor (Stauen unb (Entfetten gidfem 
fllofeenb, mit ben wenißen no^ Übriggebliebenen, 
rerbrcdtcn unb mit SWenfdjcnblut bcfubclten Äamc« 
raben über bie gefallenen $tameraben toeg, mieber 
sutüil in ben (Kraben taumelte. 

Uic Slrtillerie arbeitete rocitcr. I^e Sdjüffc 
lrad)ten in rafcnbcr golgc. Der Soljn ftel fofort in 
S*laf. 

Die anutter tcot unter bie I0)r: ber ^erpenbitel 
fd)iDang roeitcr §in unb ^er über bcm (5efid)t€ bes 
beliebten Seerfüt^rere. Das fo^ in bem büftem ^f> 
jimmer ous, als Ijdtte ber öcerfü^rer an Stelle bes 
(Be^ims eine 9Wafd)incrie, bie unabanberli(^ rociter- 
ging, roenn nid)t ein SRcnftfi oortrat unb fic auffielt. 

SBenn ni<^i ein SRenfd) ober ffiott felbft oortrat. 

So eine rDunberf(^öne, unbc|(^reibli(^ füfec, 
^ecrlid) burd) ben SBettenraum fd)ioingenbe Sftufit 
|)atte ber <SDl)n nod) nie ge^^ört. 2Ber |ie ocmotjm, 
nmrbe gut. Sd)orfrid)ter roarf bas Beil tDcg, ftürstc 
in bie Änie ju bem am Slodc fnieenben SRörber. 
Unb bcibe begriffen iljr ftüljcres ßebcn ni^t me!)r. 



Vtt ®o§n frogte ben guten S«m, ber i^ in 
ben bedenlofen, Dom Stemenfirmanient blau über» 
bo(^ten <3oa! gcfültrt ^atie, toer bieje aJhifil ge« 
Jdjtieben §abe. 

2)er gute $en mit ben traurigen 9ugen flüfterte : 
„Dieje äftu[il tjfitte ein ©olbat gcldjricbcn, ber gc 
fallen iTt.« 

„a^", flüfterte ber Sn^n, fül)lte aber ini fclbcn 
augenblide, roie fein ganges SBefcn fttfj in roeiß* 
fltegenbes <SlüiI nenxpanbelte. 2}enn plb^tid) fo^ er 
,^ie einfad)e €tabt': Gebfiube von fold) unfägli^ 
burd)Teeltct 9Irdiiteftur, bo6, im Slngcfic^te biejcr 
gdttlid)en $UaiI)eit, alle Id)roecen, bunflen <5efai»Ie 
aus ben 9Renf<^en ^inaas' unb in bas 9lid)ts jurüd' 
fielen. Dct So^n ftanb \o im (Blüdc, bo^ er laum 
wagte, es gu betaften mit ber gfraßc : „3Bcr Ijat bicfc 
Stobt gebaut?" 

!Cie £ippen bes guten germ bebten. 

„Slcin I Sd)roeig", flüfterte ber Soljn, entfcöt, 
roie nie in feinem ßeben. 

„9Bal)rlid), biefe <3tabt tiitte ein 6olbat gebaut, 
ber gefallen i(t." 

2)a Derf(^ti)anb ble Stobt. Unb ber Solin ^ielt 
,Dos Su^ ber 9Wenfd)^eitsäuhmft* in ber Sonb. 
ttnb las in einet Sehinbe bas gonge !Bu$ von An- 
fang bis 3u ^be. Itenn öffnete man es, fo floffen 
oKe feine Silber unb C5ebanlen gufammen in ein 
einjiges SBort. Unb rocffen Seele Don bicfem SBort 
berührt tDuäie, ber toot ecEOft unb gut. Siebe ftanb 
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auf febtem 9ngelid)te. „Da 6tau<^eTt toU biefes 
^crtRt^e, onmätfjtißc ,Suc& bcr aRenTctj^citeautunft' 
ja mit ooc bos äuge ber aRenyd)^elt ju legen, unb 
bie SBett iH von allem iBöfen eilßlt unb ber milben 
9tegiening bei Ütebe ^eimgegeben. JD, fHeJaenbe 
aSeiTdjrolTtenmg", flü(tertc bet 6ol»n. „2Bei Ijat 
benn bie|cs SBud) gefdjrieben?" 

„X)as I|&ttc ein {ungex !Z>i^tet geTd)rieben, ber 
flcfancn i(t." 

SdjiDarjer Donner Hang »on femljer. 

Son [etner flagenben Seele getrogen, flog bec 
i9D{)n erbebenb vor bie bunlle t^age ^in: „Wtläjtx 
Station gehörten bicfc Soten an?" 

Das ©eTid)t bes guten Serm rourbc 3U jtoel 
ttoftlos meinenben Sugen, beren Slid langfam 
unb beutli^ bie SBorte fpra^: „Das ivei^ man 
nit^t." 

pO^Iid) fol), mit allen graufigen ^Inselwelten, 
ber Xräumenbe, mas er tior einet I)a(ben Stunbe 
beim Sturmangriff mirflid) erlebt «nb gefeljen ^atte : 
bas leincntoelfe getoorbene ffieP^t bes fungen gran- 
sofen, ber in bos Sajonett bes So^es b^eiuge» 
tonnt mor. 

Unb er bcüIEte in ber eroigen Sefunbe, bie jroi* 
fdten Sd)Iaf unb SBat^Tein ftonb, bem ^um Unter- 
offiatet roerbcnben guten öerm in unermcfeli^cm 
Entlegen ju: „Aber idj weife es. 3d)!" 

„auf I 9lotf( ein Sturmangriff 1" fcf)rie bei Unter« 
offigier, bei bcn Sobn rood)getÜtteit I)atte. 
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»3<§i— 3d)roci6 C5." 

„3Barum |d)Iafen Sic benn bann?" 

3)erßan3C&lTmncl bornierte. SJon SttenIcfjenWut 
tu>ct)biu:d)nftbtcSolbatcn,im(5tabcncn03u(annnen' 
fiebrängt. (Selid)te[ aus (Sias. 3(ugen aus Glas. 

IMe äßelle entfeeltet äRenfd^en mutbe oom Se< 
fc&Ie ootgeltofeen. Unb bas ju einem eht^ißen ungc- 
teuren, crberldjüttcmben ftnalt äufammentöncnbe 
AnaHen bec mit ralenbez SdjnelliQleit feuemben 
<5e|$fi§Iette nucbe milb überflüftert von bes <3of}» 
ncs Sccic, bic i§m gebot, au Juanen, inbcm er |tcrbe, 
bamtt er lebe. 

<Sx \tanb reglos, umtobt non ben in toilbem 
5tampfe incinanbcr SBet&inenen. gier, im SOTittel- 
puntte bes AnaÜens, mar es totenstill. (Es nmrbe 
^anbtoertlic^ unb ganj lautlos gemoibet. 

@ne nad)IinbUd)e, sijieite Slainetat be|ee[te i^ 
mit bcr gragc; „aBcsI)an) tun ble 3Ken(c^cn bas? 
3)as baif lern SRcnld) befehlen. Äein Wtn]ä) boif 
iiic[em SBcfc^le folgen." 

Sie Sehmbc gebar i^m ein tetjtes, not^ irbiyd)cs 
fflilb: er fo^ ben gangen ffirbball fid^ au «in« Siom- 
me! orbncn, ouf bei bei SWilttarisnrus mit ffironoten 
einen SBlrbel Id)lug. 

,3Renf(i^en, bie etnonber nie gefe^en, einanber 
iildits getan ^aben, 99Ienfd)en, bie \\d} lieben, \a, ]iä) 
lieben, Äameroben, ftometoben erf^Iagen cin- 
anbet', fül)ltc er nod), oom 3enjeits |d)on berü^. 
Unb bas [djon nic&t mc!)r gebare, ni^t me&c ge« 
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faulte, als serfliegenbes, jenTeitiees 93{Q> gef^aute 
«^mcn bcfudjtc tlin : ,Die Seele, btc bcn floi^en Um- 
fang blejei j$iud)t6aiteiten {dlie, ntü^e [teiben; bie 
€eele macfit bas 9uge 3u.' 

t)it ^gen bes So^ee, ber inmitten oon mor* 
benben unb faHenben aßenfi^en reglos fte^en tilieb, 
ttioren tocit geöffnet. 

tos Sajonett fulir unterm Äinn beim golfc Ijin- 
ein, burd) ben itopf: fein ftdipet fd)Iug, roie bet 
^Itrobat, «inen Sogen nad) rflifmfirts, bog ble ^g> 
Tollen unb bie $anbfHd)en bie (Erbe berufen, unb 
»erharrte tot, non fieidien geftügt, in biefer Stel> 
lung, einem ÜBrüden&ogen gleidfi. 

Sie 3)hitter, bie unter ber ßaustür ftanb unb auf 
ben Srieftrdger loartete, baute fi^ bas Cßläd auf, 
bafe bcr Qofyn. lcid)t oennunbet unb auf bic|c 9Bei|c 
bem tXnausbenIbaren entronnen fei. (£r beftnbet 
ficf) J^on auf ber öeimrcife. Sr lommt Togoc mit 
einem früheren 3wgc on, als bie SKutter erroartet 
I)at. ,<Sut, bag ii^ früher ba mar', füi^It fie. Unb 
^el)t in ber Sal^n^ofs^alle, an bas ®ltter gelernt, 
blidt I)inaus, bie Sdjienen entlang, ouf benen ber 
3ug eben einläuft. ,C^tronnen', fü^It fie, .ent- 
ronnen', |ie;(|t, roic bet (Sofyi aus bem 3«0e Ijeraus« 
fpringt unb f^on oon ferne ben oerrounbcten 8&m 
fitflgenb liebt. ,£tne Heine, ganj ungefdl)rlid)e S3et- 
u)unbung, fonft tonnte er ben SErm ja nid)t I)eben. 
®lüdlid) bem Xobe entronnen', fü^It immerju bie 
SDhitter, fßlilt glei^jeitig irnmorju bas fd}U}ar3e 



Sefpenft, bag \a aQes nut ein Slhinlc^ von Vfyc max. 
Unb fprinst, lautlos iubelnb, bt bas ®Ifld t^inehi: 
bem €o^ne an bie Snift. 

!Cer ^oftfiote bog langfatn um bte (Ede^ ben foi« 
tterenbcn Süd auf bic Sriefc in feiner §ßnb gctid)» 
tet. Unb bie 9Rutter }m^ii in bic SBirflit^fcit 3u- 
rüd: bem Iddjelnben ^o|tboten cntßegen, ber i^r 
bcn feit Diersel^n lagen unb uierjtlm Staaten er« 
iDorteten Srief gab; einen bet Sem^igungsbriefe 
bes (»olrnes, in benen er, gepeinigt von loeibTtan' 
Hagen unb in 9[ng[t um bie SDhittec, feine mit 
(3d)rednilfen angefüllten iBetd)tbriefe toirfirngslos 
ju mad)en Derfudt)te. 

,(EigentIi^, genau befe^en, mei^ tiu, Qtfft es 
mir ausgejeit^net. Z^ n)at Ibcpetltc^ nie fo gefunb 
toie {e|t Senl an, l&tperlto^ nie |o gefunb mie 
jetit*, fc^rieb ber tote Soljn. ,llnb roenn idj jurüd- 
lonrme, bann ge^en Su unb id) jufammen einige 
3Bod)en aufs £anb. (Einmal ftnb toir oomel>m unb 
gelten oud) aufs £anb. So otel <Selb ^abe id) ge- 
fpoit. SBir roolinen an einem ^luffe. 2}icett am 
(ifluffe. tni in einem fonnigcn 3iwtnter, idj boneben; 
es ift eine Sl^erbinbungstüt ba- Unfer« ^m\ttx ge^en 
auf ben glug I)inaus. hinter bem Jjrluffe finb bie 
SQgel, fte^t bei 3ßalb. (Es iniib geiabe geling 
fein, loenn idi äiurücRomme. SoIIteft m!^ fe^en: \o 
gefunb roie jegt mar id) nie', nieberltolie ber So^n, 
ber, oon £eid)en geftagt, ats toter, oenoefenbet 
Stfldenbogen jtaift^en ben St^ügengtOben ftonb. 
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Das (Slfld flo6 fertit tn ber JRutt«. 

9Bie immer, roemt [ie einen $rief erhalten t)atte, 
xoai i^[ ber So^n {o nolie, bag fle leine {örperlid)e 
Slntoefenlieit ffU»Ite, mtt iE)m fprad), il)m Siatldjläge 
erteilte, joldje von il)m onnolim, i^m Bormürfe 
mad)te. ,3*6* Tcfte bidj einmal borä)in, bort in bic 
ftanapee-ffirfe.' 

,9hin, alfo \t^t flge i(^.' 

,(siet) mal, bu mei^ bod), bag ber Sater für 
nirfjts Sniereffe ^at, als nut für ferne 3«ttiing unb 
für feinen ©cfangoctcin.' 

,^er bas lomt ja oiclleidit ßar nicfjt anbets fein, 
SRutter. (Er i{t fanfunbfed)3ig 3al)re alt unb jte^t 
feit fünfzig Z^xm tfigli^ non fxfil) fed)s bis abenbs 
fet^s an ber öobclbanl. So ift er auffleroo^fcn; 
. fo ilt er alt geroorben. Desl^alb ^at er m<^ts als 
feine 3citun9 unb feinen fficfangocretn.' 

.Slbet er l&nnfe fi^ bod) benlen...' 

,(£r %at Ifinflft oergeffen muffen, baß er ein 
ältenfd) ift, SRutter. ^gerädert unb totmübe ift er 
feit fünfaig 2M>ien am tlreierabenb. ^ borf nl{^t 
benlen; bcmt fonft roflrbe er fi^ tiellei^t baron 
erinnern, bag er einmal ein SDIenfdi mar.' 

iDaoon Eoollte i<^ überhaupt gat nic^t rrben. 3<^ 
iDDllte fa...' 

Der So^ fo6 nid)t mc^r in ber ftanopee-ffidc. 
(Er Utax, vom Xobe bebrot)t, in ber norberlten £{nie. 

,3^ wollte ja ben einunbueunjiglten ^alm 
beten', bodjte ble SEfhrtter, ble Im Saufe eines fiebens 
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immec ytd) Qlt\ä)QibUtbinn grauet 91ot unb aE>[o- 
lutcr 9lusiicf)tsfo|iaIett, bafe icmals eine SeHeiuiiß 
eintreten fönnte, iliren C5[auben neiloien unb bas 
SBcten »etlcmt fjatte ; bie fünfunblectiaig ^ai)tt unter 
bec (^fenplatte geatmet I)atte, unter ber bie euro* 
pfiifdien IXxäger ber ^mut ftelten unb nergel)en, unb 
burd) bie ]it Ijoffnungslos getrennt bleiben vom 
Seilte, oom fiid)te, üom fieben, vom 9Wen(^entum. 
9luT roenn ber @of)n auf bem müften SBege, ber, 
burä) bie (El[enplatte, empor jum ©eilte füftrt, t>on 
einer ffief al)r bebroI)t geroelen mar, I)atte bie SWutter 
ben elnunbneunjigften $falm gebetet. 

6lc mufete nlc^t fudjen: bie SBlbcI, immer nur 
unb oft an biefer Stelle gebraud)t, tat ftd) beim 
einunbneunälgTten ^alm auf. Unb bie 93hitier fa^, 
role bie ouf i^ccn Sol)n gulauTcnben Äugeln, oom 
©ebete In iljrem mÖrbcrlf(iien gluge aufßel)alten, 
oor bes SoI)nes ©ruft |cnlred)t gu Soben fielen, als 
fie bie mit SIelftift unterftrli^enen ©teilen rolcber» 
^olte: 

„9B« unter bem Sd)lrm bes Sohlten flfet, unb. 
imter bem Sdiatten bes 2inmfid)tlgen bleiM, 

ber fprid)t 3U bem öerrn: SReine 3uDcr|id)t unb 
meine SBwg, mein ®ott, ouf ben id) l)offe. 

. . . eehte 3BaI)r^eft ift ed)irm unb €d)Ub, 

"bab bu nid)t eifdireden müffeft oor bem (6rauen 
ber ?lad)t, oor ben Pfeilen, bie bes lages fliegen, 

oor ber ^pejiilenj, bie im glnltem Idjleictjt, 00t 
ber Seu^e, bie Im älUttage oerberbt. 
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Ob taufenb fallen ju beinec Sehe, unt> itfyntau' 
\tnb 3U tteitKi 9ted)ten, fo toitb es bo^ bi<^ ni^t 
treffen", 

betete ble IDhittet. Unb blieb, in Soffnung utib 
tn b&Itete Slngft gespalten, fi^en unb tooc nic^t ei- 
IBIt. 

Tiam bie SBelt not ni^t erlSft, ba ni^t alle 
aWcnfdfieit gleidf) ben SRüttern unb ni^t oHe SWütter 
...SRüttcr roarcn. 

!Der Srief, ben bei @oI)n bt Sluglanb an ebte 
imoginäre ^r(on gefdjrieben, nad^ einem falben 
3a^e an bei SBeftfront jurfidei^alten unb bod) nod) 
an bie SWutter gefdiidt l^atte, traf erlt 9Bo(^en nat^ 
betn Xobe bes (£oI)nes ein, ju einet 3cit, in bei bie 
SJhitter nod) immer nid)t roufetc, ba^ ber Qofyx (tfion 
gefallen roar. SSon ben fetten Sdtflöengrabenrotten 
Idfion ftolb aufgefrelfcn toot. 

3)ct Snlpt ^ottc oergcJIcn, bie tRicT(c^rift äu ftn- 
bem; bie bcbenbe SJhitter las: 

„Se§t gcel)rtcr Scrr, erlauben Sie mir, 30"*" 
ben Seelenäujtanb meines greunbes au fe^ilbcm. (Es 
ilt 5(>nen geroife aud) |tl^on toibcrfal^rcn, bafe Sic 
beim Sinab[teigcn einer 3f))tcn ieit 3af)ren ucrtrau' 
ten Ireppe, im Sunleln DOt ber leiten Stufe in* 
tümli^ oermuteten, fd)on ganj unten ju fein: 3^r 
jum 91usld)rcitcn oorgeftredtes SBctn finbet leinen 
93oben. Sie lennen biefc törperlid^c (Erfdiütterung, 
bie fo plßglid) eintritt, ba^ 3)unTeU)eit unb Xiefe, in 
bie 3l>r JBehi »crfinlt, in bie öBl^e unb in bas über« 
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»fti^te ®el)im IihteirtlauTen unb ehten Teelifc^en 
<5ä)xtd »eruiloc^eit. Stellen Sie |i^ vox, SU mür- 
ben tnei 3>i^ic lang, |o ununterbrodien mle Sie 
atmen, in bic|e unenDortet not 3f)ncn (td) auftuenbe 
aaefe ;||ineintieten, brci ^oifyct lang ununterbrochen 
ble(en Keinen Seeletijiircd erleben. Itnb (teilen Sie 
fi^ ie^, toenn Sie fönnen, biefe beftänbige Seelen« 
erfd)ütterung millionenfad) gefteigert cot. 

Dagegen gibt es, roie unglaubltd) 3^nen bas 
aud) erfd)ehien mag, ein gilfsntittel. i>lt <Seoo^n< 
^eit. Die mciltcn SWenldficn oetmögen an Stelle 
i^cec Seele bie <Seii}oI)nI)eit ju fe^en- Dos tun bie 
SOttnionen ent|ecltcn Solbaten, bie bann gemo^n* 
Itcitsmäfeifl ti)crtci|d)ie6en, roettec il^re ffictDelirtol' 
ben in feud)te 3ßenfd)enge^ime ^tneinfdilagen, mei* 
tei bas teile 3iTd)enbe IBaicnett in roeidje Unterleiber 
tfineinftoB^ unb nic^t erf(f)fittert »erben, roeU tier 
[idj Äiflmmenbc genau (o glo^ roic bcr, ber |i^ 
gejtem Irümmte unb fiel. 

(Es gibt, (e^r geehrter Scrr, no(^ ein SDlittel. Den 
SBoImJhni- Diesen SJotgang braud)e id) 3l>ncn nl^t 
nfil)er ju eiflären; id) brause ^nen einftmeilen 
(benn id) toerbe 3i)nen nod) oielc ©riefe fd)reiben) 
nur 3U Tagen, bafe bie Iräger einer ftfirleren Seele, 
eines empfinblid)eTen (Seroinens \li) in bie (SetDo^- 
^eit nid)i |)inein3uretten nermdgen unb besftalb na* 
tfltlid) roirftnlinnlg rocrben mülfen. 

3d) I>abe oer[ud)t, 3^en bie Seelenerf c^üttecung 
begreiflitt) ju magert, bie ein brei Zo^'^^ EanQ un> 
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untertxo^en tteppab fteigenbet SRenfd) empfAnbe, 
bei brci 3al)re lanfl bei icbcr ©tufe unimtec* 
bcod)en mit bem jum iBusf(f)reiteTt Dorgefttedten 
Sein in bie nii^t erroartctc 3Jcfc ]&ntt. Unb ^abe 
gefagt, bag btefe beflätibige Geeleneifdiilttening 
beim ^contfolbaien mitliimenfad) gelteigert ift 
Seften Sie bel[pielsrociTc an Stelle ber nid)t meljr 
enoattctcn a^teppcnltufe folgenben unroa^rld^cin' 
liefen Vorgang (aud) bie Snen[e^enTd)Iäe^tccet Ift ab« 
fohlt unojo^rldteinlid)): Sic mieten ein möblierte« 
3immer im oierten StoiJ unb öffnen jum crftenmal 
bie ÜBaRontüx, treten I)inau5, um [l<^ mt ber fcf)önen 
äjemfidjt ju etfreuen, unb liürjen hinunter, toell 
^hitct ber Xüt lein Solton Ift. Stellen Sie fid» oot 
allem ben 3Roment cor, in bem ^x übertafd}ies 
Secm^fein in blittartiger Sifd)ütterung eifennt, 
bag lein Sallun ba ift unb bag Sie rettungslos I)in> 
unter in bie a;iefe ftürjcn muffen. 3)q ber 3Wenf(^ 
9RitgefüI)I mit fehtem 91fid)ften f)at, roecben Sie, 
au^ menn Sie nid)t biefer Unglü(flid)e finb, fon> 
bem unten auf ber Strafe ftel^en unb jufegen, roie 
ein SRenfd) com oierten Stode Ijerabftfltst, eben- 
falls biefe pl&t|lid)e See[eneifd)ütterung erleben. 
Htib roenn Sie eine SBod)e lang ununterbrochen ju» 
feilen müßten, mie Sllenfd)en aus bem oierten Stode 
^eiabftürsen, mürben Sie eTtbllt^ julat^enbeginnen, 
bos Ijeiftt, toa^nfiraiig rocrbcn. Ober Sie würben 
bie Slugen aumadjen, bos Ijeiftt, fit^ allmä^Iic^ baran 
getoS^nen, tta% 3Renf(^en vom oierten Stode Ijerab* 
ftflrjcn. 
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Setgegemoärttgcn Sic \iä) ietjt, roemt Sic fön« 
nen, biefen See(enfd)Iag in unausred)enbarer Stei' 
genine unb ununterbtod)en biei 3d^<^c lans etfoI> 
genb, bann toeiben Sie begreifen, bag bie groge 
äReI)r3<iI)I meiner armen Aameraben \iä) in bie <Be> 
roo^n^eit unb bie übrigen |id) in ben ÜBoIinfinn 
hinein retten müHen. 

Wnb nun bitte id) Sic, eine Seele fd)reit in 
Xobesnot, id) bitte Sie, raten Sie mit, mae foll mein 
gteunb tun, ber nid)t toaltnlinnig unb aud) nlc^t eine 
geroo^nlieitsmägig funttionierenbe äRi>rbmafd)ine 
werben lann, ba er, göttlid) axiserloren, Sxäger eines 
beltfinbig machen ®etDi(l!ens, Irflgct einer btftflnbig 
fliegenbcn Seele ijt. 

3tÖ bitte Sie, »eridileben Sie jebe no^ }o mic^« 
tige aifitiflfeit unb beontroorten Sie mir ei[t bieje 
3frage, toenn Sic eine Slntroort auf bieje 3frage 
^aben> Segen Sie biefe ^age allen^S^ren f^eunben 
■ unb SBefannten, tegen Sie blefe gftage ber gonjen 
äRenfd)I)eit Dor. (£ine Seele märtet auf ISntiDort. 

Sollte ieboi^ 3f)re ?tntroort fein, bafe meine SIus- 
ffl^ningcn bie gcfü^jIsmatfiematUdjc Slotrocnbig« 
feit ergeben, fold) einem 3Renf(t|en bleibe nid)t5 an* 
beres fibtlg, als gu fallen unb ju {terben, bann brau- 
sen Sic mir nlt^t ju antroorten, ba idj Tctbft fc^on 
(cit langer 3clt bieje Mntmott auf bie 2ftagc meine» 
grteunbes bercit^aHc. Sollten Sie unb bie SBclt 
blejclbc tUnhöort ^aben, fo toürbe bie ©rfol^rungs- 
tatjadje, bafe unter ittn fficfaltenen Immer bie Seften 
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bes Sotfes {hib, 311 bet feeUttEien Sefefimfigigteit et' 
§obcn mcrbcn, baft unter ben ffiefallenen bie 93c(ten 
bes SoUes feht muffen. Dag bie eitoienen, iungen 
Xcfigex bei SBo^r^eit fallen mü{{en. S)ag bie tungen, 
feuiißcn Irägcr bes eroig unoertüdboren äRen^> 
i)e{tsibeale$ ,fiiebe' fallen mäffen. ^ag bie jungen 
Xiid)ter nid)t 3urü(ReI)ren (önnen. X)ag bei i^nen 
allen einmal bet Sugcnblid lonimen muß, in bcm 
fie ganj bei jic^ felbft angelangt |inb, i^r Aöipet fltt) 
bebingungslos ber Seele untecoibnet unb o^ne 
(Segentoc^r ben 2i)bes^ieb empföngt..." 

2Belter las bie Dlutter ni(^t. :Dle aUdgtit^teit, 
meitei ju le{en, max nlt^t me^ Dorlianben; bie 
!DenIffll)löfeit max aus ber äRuttet ^jinausgcfallen. 
Unb l^r ffiefül)! mar abgelopfelt. Sie fofe ganj un» 
beroegt am Xi|(^e unb )cä} intereffelos ben jmeiten 
iBrief an, ben jie no<^ nlc^t geßffnet [»atte, meil bie 
Slbtetle nid)t t»om So^ne gelc^rieben roar. 

X>iefes amtliche Sd)rei&en enthielt bie hirje 
9Iad)rid)t, bag ber (9o|)n gefallen jei. „9luf bem 
gelbe ber (H)re". Die t^nungslofc SMutter Hefe bas 
6d)reiben uneröffnet liegen. 

$lö|ti<^ unb fdinelt, als bücfe nid)t eine Setunbe 
3eit Dcrlotcn roetbcn, rourbe i^t 5törpet oot bie 
Aommobe geftellt; fie nolfm aus bem X)ral)tlörbd)en, 
bas einen bemalten ^orseüanboben l^atte, ben alten 
Xroftbrief heraus unb las: 

.(Bigentlid), genau befe^en, roeifet Im, ge^t es 
mit ausgegei^net. 3^ mar (örpetlic^ nie fo gefunb 
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wit jegt. ^enl an, lörperli^ nie fo gefunt» mit 
fegt ■ ■ . 3uni^ntme, bann ge^ien 3)u unb id) einige 
9Bod)en aufs flanb... 3" einem fonnißcn 3*Tnmct, 
it^ boneben... 93erbinbun0stürba... ffierabcjjrfl!)'' 
llng fein...' 

3lcuc Hoffnung burdjbta^ bie Äruyte. Hnb tn 
ber SOhitter [tanb ein ungeftcurcr SBlIIe auf, bcn 
SoI)n ous ber S^obesgcfa^r heraus», in biejc grü^» 
Iingeii)i>(i)en ^tneinjurei^en, mo nur noi^ (Slanj unb 
Siebe mar. 

3I»r roerbc es gelingen, bis jum 5laifcr Dorju- 
bringen. Unb menn es nt({)t anbers ginge, fie roetbe 
Ijfnausfoufen an bie Siont, in ben Säjü^engrabcn 
unb tl)im @ot)n I)oIen. Sie toerbe {agen: ,T>a5 ift 
mein Sotjn. allein! SOlcinSDljn!* „ffis gibt 9Rittel 
unb 3Bege. 9KtttcI unb äBege. SHele anittel unb 
SGegc. 3^ locrbe totftanl, bamit ber Soljn Urlaub 
betommt. MJas ouc^ gef^ie^t, id) lalfe i^n nti^t me^t 
fort. 3d) roetbe i^n ctnlpcrren- 3c^ roerbc Itjn »er- 
itümmcin. Scrfteden. Äcllcr. SBatb. 3ReinenSo!)n 
in meinen ßeib jurüdnetjmen." 

9Iutontatifd) öffnete {ie bas amt(id)e Sd)ieiben. 
£as: ,(5elb ber <S^tt gefallen'. 

„aSer benn? SBet?" So!) ouf. 

1S)ii glfinjenbe $tante bes lädierten iUeIber> 
td)ran!es, bas ®elid)t bes bei{ebte|ten ^tt'^^ttxz, 
ber I)tn' unb Iierf^mingenbe $erpenblfel {tfli^ten 
auf fie 3U. 

OInte ben lBnid)tett einer Sehinbe ju inarten, 
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mad)te |ic chie bti^l^ncllc Dr^img tünDflrts. Unb 
ftog fdireilos aus bem 3innnei, ben bunflm (Sang 
vor, aus bet äBo^nung ^maus, b(e treppe ^munter, 
bie (Baflc !)inuntcr, ble breite ^p^altlttafte ^inuntct. 
3nnner in bex 9Kitte: \ä)maxi, oomübei^tfltjenb, 
lautlos. Sie I)atte $il3|diul)e an- 

$a[(anten blieben fitzen; es btibeten lid) ®nip* 
pen. „2Bas I)at {ie?" 2>as feiten berüljrte (Sefübl 
gebanlentos (ebenbet äRenfd)en mürbe von etoas 
Unbegreifliöjcm getioffen. Äcin einsifler toufete, 
ba^ es bie absolute 3icIIofi0lctt toar, bie ]it er{(^ät' 
tert aus bem 9{ennen ber Hltutter f)erausfü[}tten. 
Unb als ein junget 3bbeitet bas amtlidie Sdireiben, 
bas et gefunben unb oufgetjoben ^atte, ootlas, 
faulen bie 3Borte in bie auffpringcnben ^ttizn 
hinein, ^unge £eute galoppierten bet SDtuttet nac^. 

Sic ^t^tt butd) StabtDlertel, bem Stfjrei ent- 
gegen, ber sufantmengeballt in i^rem Söffe |ati unb 
nic^t burd) tonnte. 

3n alten Sita^en btlbctcn ftd» ©ruppcn betrof- 
fener 3McnI<^en, bie Don ben 9la(i)fprinflenbcn über 
bas Ungifld ber 3Rutter auf geflfirt würben, fid) il)nen 
anfc^Iolfen. 

(Eine ftompanic junget Solboten, fetomatfi^- 
ntfi^g ausgetüftet, blumengefi^mtldt, fmgenb auf 
bem SBege jum Sol^n^of, {aujte auf bie Slihittet ju 
unb im gluge an ber Wafenben ootbci. 

„... bit bie Sonb nit^t geben..." 

(Ein fiaftfuttnoert. (Ein 6d)u|mann gu ^ferbe. 
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„...biemeil {^ eben lob'..." 

6^011 mtit ^httei \^i oecüingettb. 

(Erft aWlnuten [pfiter fptengte bas oon l^wr Seele 
Int i^uge aufgenommene 3RorbIteb ben St^rel, bec 
li^ tm $fal\t juIanmtengebaUt I)atte. 

T)tt S^rei platte. I)ic SWuttet It^tte unb rannte, 
Sd(rie lÄnget oIs ein Sttemjug cei^t. Stolperte, 
gpiel nid)t. Softe Stern. Sdjrie roelter. 

Xias mar f eht 5Uagege[d)iei. Kermen unb Sd)rel 
(amen aus einet OueÜe unb tict(d)mol3en in (Eins. 
Stille auf ber ganjen CErbe. 9hir bie europdifd)e 
SWutter t<irie. Sdjtie iefet blc untetbrfltften Sdjreie 
brci« 3a^re. 

SHemanb magte ben SJeifud^, (ie aufjulialten. 
3>enn ^ier {d)rie ni^t ein 3Renfd); ^ier {d)Tie bie 
aitenfc^^eit. SUle fülflten bos. 

Unb e^er lönnte es einem neben bem ©eleifc 
Ste^ettben gcttngen, ben ^jeranfaufcnben D-3^9 
mit bem S^^Q^^inQtt aufau^altcn, a(3 bafe es aller 
SRat^t ber 3Bett jufammen gelänge, Sdioeigen 
3« erarolngcn, toenn bie getroffene SRenfdj^eH 
fdirctt. 

Der S<örci niurbc getjört. 3« ^aris, fionbon, 
Kom, in Wmerila, in Jtafemen unb In Dadjfam* 
mem. <£r tourbe in Petersburg gehört. (Er faufte 
l^inein in bie gerjen. Unb er rig bie gerjen ber 
SRenge auf, bie ber fpringenben SOlutter ftrafeen* 
entlang folgte. 

X>ie ganje Stabt füllte jum elften äRalc plögli^ 
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ben 3:0b bec SOmiUinen €ö^ne, bas £eib bei 9mi[to> 
nen SRfltter, ba fie bas fieib bieler einen Shittet \a^. 

3^r Sdjrei mar ]ä)on nl^t mif)x bcr einer Sfrau; 
er xoax tief unb taiil) gemorben, ge[(^le^tlos: eht 
SMenfi^enfi^tei, untetbrodien oon furacn 3Itcni' 
paufen, in benen bas Ijot^enbc §"3 bei aWen^c^bctt 
ftixtte. 

Sin ianQtt Sdiu^mann über!)o[te galoppicrenb 
bie getoattige SRenge unb padte ben 'Sxm bei 
fd)reienben SRuttei, bie mit betn S^ugmann toeitei' 
Iptang, als Ijabe fie einen biübetlidien Seibensge- 
noffen befomnten. Seine $anb tourbe lafjxn unb 
fanl, als et, beim Slid in l^i f&t'^äjt, füljlte, bafe er 
bem Sc^metje ber 9nen(iJif)eit ins ©efiibt [a^. 

3cöt «ft [tieg bei tau|cnbftimmißc (£ntrü(fungs- 
td)rci ber SRcnge, getrogen toic ein fiI)DraI, unb ber 
junge Sifju^mann atjnte, oon bleuem 3J>nc tief ge« 
fccoffen, bafe &iei nit^t Senfatbn, fonbem ber unbe- 
fiegbare ffietft bei änenfd)n<^feit jii^ hinbtat- 

Semmungstos, blinb f Qi aHe ^inbemiffe, Tprang 
bie Domflbciltüraenbc SWuttci roie eine frfjiDaije 
ftegcEfugel bie 3IIp!)aItftra6e, bie oom Iwme ob« 
geft^lolfen roai, f)inauf, buid) bas offene portal in 
bie ittrc^e I)inein, lautlos toeitei gerabeaus, bur<^ 
ben SRittelgang, bis ror ben ^Utor, 

über bem bei €oI)n am Atet^e I)ing unb I)in- 
unterfab jum ipriefter, bei, non Äinbbett an in bet 
£üge oeifunlcn unb eitiunlen, eben jum [c^meta- 
Deijertten (Bciidjt empor log: 
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„...bei bu unleren SBaffen behten gStt(id)en 
©eiltonb T^enltelt, Sütb unb ^teis unb Danf ^ci bir, 
bcr bu unjcrc SBaffen flcfcgnct unb mit Sieg geltö' 
net^aft." 

Sie rannte bie biet Stufen §inouf, ptallte gegen 
ben ^cftci. 

1S)utä} alle Xüien bifingte bie 9?lenge tieieht. Unb 
bie SSeianlalfung baju oeibieitete fid) {djuell unter 
ben 5öfd)enbefu(5em: fa(t nur alten Stauen, iwn 
benen bte meiften il)ici Sbfyit beraubt toaren. äHüt' 
ter, bie, Don töbli^et Ser^toeiflung getrieben, ii)rc 
le^te 3uflu(i)t bei <Sott fugten, UTtb von ®ott, oon 
ber £ie6e getrennt blieben burd) bie CQgenmauer, 
bie ber um Sieg unb Segen für unfere Söaffen 
unb um 93crt>erbcn unb Siib für ben geinb bittenbe 
$riefter tot ü)ttn Seelen auftürmte. 

Sie iDhtttex oema^m feine le^en Sporte unb 
ftonb, roic Bon (Sott gefanbt, eine cruige Schmbe 
aufgenietet oor bem ^ßriclter. Do flog bos uon 
©Ott felbft ii)r auf bie Sippen gegebene SBort „£üge I" 
burd) bie ftird)e unb jerriti bie unge%etu:e Span- 
nung. 

Sie marf ht einem roilben Sd)roung bie ^finbe 
empor jum fdjmergueraenten So^e. Der ge- 
angftiflte iprieftei roolltc bie SÄutter toegrciöen. 
SBö^renb bes lurscn ftompfcs prolltcn bcibc gegen 
ben 9ntar: 

ber SoI)n f diioanfte unb neigte \läf unb fanl nad) 
Dome In bie empfangenbcn Strme ber SDhitter. 
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Der entfeite ^eftcr trot aiirßd. 

(Hn ^m<fy 30g bur^ bic Äir^e, oerbic^tctc fic^ ju 
triclftimmigem ffieftüU« u?tb niiirbe cht Zon, ben 
bic Orgel oufnoljm unb motirlttf» mit bein Tnelobifdf) 
anfteigenben Sorlpiele nerbonb. 

Die erl)öl)te SOhitter ftanb, bas ®e{id)t ben (Se> 
[id)tent jugebreH ben um{d)lungenen So^ an ber 
®tu|t, reglos nor bem aitaie, entf(§lonen gum 
Sturme gegen (Sematt unb 9Ttorb. Unb alle {a^en, 
bog fle bas perfönEi<^e £e{b I)Inter [ii^ gelaffen I»atte 
»nb nad( bem roilben Si^mcräcnslauf burrf) bic 
€tabt in biefer Setunbe bcn bunflen 3Räc^ten ent> 
rönnen unb eingetreten mar tn bie roelMUcfecnbc 
fiiebc. 

ffionj in tul)eoollem Glanae ocrfunlcn, ftieg bie 
Scrttärtc bic brei Stufen herunter, ging Iang[om 
burd) ben SRittelgang. 

Unb bie unglä(flid)en äRütter brad)cn, 00m Un' 
nennbarcn btxäfyct, ioe van ber £üge unb folgten- 
(Es nmrbe fein 9Bort gcfprodicn, unb nid(t ein lEItm]^ 
blieb jurütf . 

9hu: nod) ber ^rie|tcr (tanb feitroärts neben bem 
Wtare, bie meitgeBffneten ^gen auf bie einmütig 
Sbsie^enben geridttet. Da brac^ fein Aopf auf bie 
Sruft, als liabc et einen Sammcrfc^lag in bcn 9laf- 
!en bcfommcn. (Er ^ob bas ni(i)t n>iebcr ju crtcn» 
nenbe Sefidit unb folgte 

bem 3u8Ct ber ft^tDCigcnb unb mit göttUdjcr 
SeQiftDeift'inblidileit bie 6tabt burd)3og unb von 
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SJHnutc ju aWnutc ma^tiger tmlt^roolt, öeltfittblfl 
Deigrögert burd) bte pl5tilid) Se^enbgeroorbenen. 

Drei 3a%rc, ßt^ülü nrft Scgeiltenmg, mit »tut, 
mit 3etmmUIionenfad)em SRorbe, mit glauben an 
bU fiüßC, mit Stanbljaftifllctt, Slrbelt, Jöungcr, mit 
£eib unb Selb unb £eib toaien burd)f^citteTt. 9tid)ts 
UQi unoectudli geblieben; alles max ertragen mor» 
ben. Sergebens. 5>et blutige ftreis ^atte feinen 
Slusweg. 

3efet [(^Titten bie aRen^djen Qt\ä)loWm unb ftUI 
in ben Stusmeg: in bie 3BaI)rE)e{t I)inein. O^ne 
SBotte bei (Erdfitung. IWc Sleu^injulommenben 
fragten nid)t. SUemanb fprad) ein Sliort. !Sie 
9BaI)r^eit btaud)t nic^t ben Xon. SHe 3BaI)4eit 
ijt fttll. 

Der für bie SRenfdjen am ftreuje ge|tor&ene 
SoI)n, non ber 9)httter (Europas bem Ariege Dor bas 
äRorbgep^t gel)alten, öffnete oon neuem bie öerjen 
für bie £te6e, beren töcifeglü^enber Strom ben filo« 
meterlangen 3ug beftftnbtg biu:d)ftog unb allen 
aSiberltanb ber no^ oon bunfien 3Jl&ä)tm ©efef» 
gelten ocrbronnte. 

^us ben ^ugen eines reitenben 6d)u$mannes, 
ber ben 3u0 begleitete, btaä) plööHt^ bas innere 
£id)t. «Er itieg ab. 

Unb bas Wcä>r getrennt Htm feinem ^erm, ganj 
üeibunben mit ben SRenTdjen, f(§ritt mit unb blirfte 
tief, linbll^ unb gut. 

Stumpfe SKenfc^en, oom £eibe ausgeholt, emp> 
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finaen ben Ächn neuen fiebcns. Sät«, SRütter, 
StdtQswiixDtn, Arüppel, in ben mübglfinjenben 
Slugcn bie «nmefeboi Hefe 2fte«be von SKenfc^en, 
bte alles Iiingegeben unb oerloten ^tten unb nun 
plfit|lid) sufammen mit Srübent gingen. 

Srm 3™t{fcl itnb Qfrage nid)t beiüIiTt, bic^t ' 
^httetcbtanbci, falt am ^[o§c Tnarfdjierenb, bem 
3iele ju, tos alle im S^en trugen. 

&n enblofei, \^xot\Qtüi>tx 3ug von Srübem, 
bem SncnTdj^citsaicIe entgegen, Über ben Kntergong 
I)hiaus, I)inehi in bas neue Zeitalter, bos ttn 3eti^en 
bei aBaI)rf)ett, ber SrcU)cU unb ber fiiebc [te^t. 

Sie Irftiitten ganj longfam eine breite, un- 
ab[el)bar lange Sfp^altftra^e I^hiunter unb nah- 
men, tief oertraut mit ber ?ttmofp!)äre ber gwtien 
3eittticnbe, in ber bie (EreignlHe o^ne Sroge unb 
Slntmori begriffen toerben, mit göttlidjer Seaft« 
verftdnbEid)feit mo^r, bag i^rem 3uge ein gemaltlg 
langet Sruberjug entgegenlam. C&ang iangfam unb 
ft^roeigenb. 

Solan bei AeKner, auf beffen oon SPIunb 3U 
SRunb getragenes SBort SJHnioncn I)otd)ten. 

Sieben il)m bie SeifitiierungsagententDihne, bie 
Dom ÄtUner bem ©ajfc cntrifjen unb in ben 
tieferen, in ben rabüalften ?roteft gegen ben 
Storb: in bie Siebe geftellt toorben mar. 

Der oon biefcn bciben angcfüljrte WeDolutions- 
jug bei üicbc traf mit bem unabfe^bar longcn We* 
oolutionsjug ber Siebe, ben bie äRutter unb bei (Se* 
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fteujlgte anführten, bei einer afplialtierten, breiten 
Querftrage julammen. 

Äeinc gragc. Äctnc ffirflärung. Äeltner unh 
9gentenn>itn)e unb bie Sllutter mit bem getreusigten 
€oIfne blieben ooreinanber {te^en, 9uge in Suge. 

Die €eittD(IrtsgeI)enben beibet 3fige bogen linls 
unb ret^ts in bic Querftrafec ein: otbnctcn fi^ gu 
ehtem ric[cnl)af t großen, ((^roaräen 9Wen((^enIrcu3, 
3u beffen aRitteIHfld bas neben ber SRutter ftelien- 
Heibenbc, rdtcrioyc^ferb bcsSdiuöntannes mürbe. 

UnDcrmittelt lam bie (£[leud)tung übet abge* 
arbeitete, uom junger gef^n)fid)tc SKenföien. Sie 
ISften lid) los, ftanben plßtilid) auf iBalfonen. 

Unb Tprad^en hinunter 3Utn fdiioarjen 3Renf(^en* 
ficeua, in bcTTen 9Kitte ber gcfreujigte ©otjn ragte. 

i)os 3u ben Mebnem emporgcriäjtete ®t\\ä)i b« 
oerbrüberten Menge leuchtete roeig. Unb bie SBorte 
bes neuen 3ttt(tttec9 fonlen, toie nor jweitaufenb 
3al)ren, I)inein in bie bur^ mdrbecit<{)e$ £eib mieber 
für bie fiiebe bereit gemorbenen SRenfd)en. 
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gfrü^ um filnf 1Q|C Ifiutete bie SBo^nungsglode 
lanesejoeen hi ben Xtoum bes 9ted^tsaniDattes 
^htetn. 

Jitx Gd^laftxunlene toppte buc«^ bett buirflen 
SEBo^mingsflur jiw ocrf^lo||cnen Xüx. „SB« i(tbo?" 

„Hie ^oliaci." 

Sofort fiel il»m ein, bog et am 3:age 001^« in 
einu (5elellfd)aft sefagt ^atte : „Her <6oteIleI[nex, bex 
bie teoolutiondxen Stiebensbemonlttationen oer^ 
urfa^t utib bflbei bcn Scuten ertlärt, bag miKW« 
lif^e Sio&enineen men|(^enunioürbig unb mtlitfi' 
lij^e Siege nit^t ma^ebenb finb fät ben hmcren 
SSert einet 9totbn, lei{tet für bie 3ufunft bes 
93oRes mc^t oIs unict fierü^mtcltcr Scerfüljrer." 

Unb icftt laffen mii^ bie Sc^orfrit^ter itet ^JtmW 
lit^Ieit oei^aften, backte ber Äci^tsanniaU unb &ff> 
nete. „SBen (u^en Sie?" 

„Der bin id) Idblt." 

„Sie motten ins Seidienfi^au^us lommen, 
ßett DoHoi. Hort ift ein SelbftmBrbec eingeliefect 
tooiben, bei bem nur 3^Te Sifitetdarte gefunben 
touzbe. Sonft nidits." 
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„Sonit ni^ts? ...3# mehtc, |on(t ließt ni^ts 
Dor?" 

„Qit matten feUItellen, mtt bei (SelbftmBrbei 
ilt." 
. 9Iod) äRotgenftille tn üBnIbt. !Cammenmginben 

ffiine Icidjt betocgtc, in SJiertrrci^en Ttrcng ge- 
i>tbnete 3Renfd)mmenge ftel^t an bei SHaittltane 
entlang. <Srau, Tpuf()aft unb ungeheuer bebifittt. 

„Vuf mos roarten bie Ceute?" fragte bet Sn« 
toatt «inen oltcn ?lrbeitcr, ber acrriHenc, mit SBinb* 
faben geflitfte £aiIT^uI)e anhatte. 

„(£s gibt ytäbtifdjc 5il<^e... Um ein It^t mittags 
beginnt bct Bertauf." 

„Unb ba ttelien bie £eute je^t {d)on ^iec? i^rO^ 
um fünf It^r?" 

auic bie SBortc Hingen in ber Stille, badjtc er. 

„SBlr liefen fdjon feit geltem abenb um jelfn Ul^r 
I)ier... X)ie 9tüchDflrtigen, bie eift gegen 3nitter< 
not^t gelommen finb, Wegen tDofjrl(^cinIi(f( nidjts . . . 
Sielleif^t ober bodj; roaftrfc^elnli^ aber nidjt." 

Der änroatt ging mit bcm St^u^mann nieltet. 
,30tan Ijat biefem tounberboren, geiftig entle^Ii^ 
ruinierten SoR bie $f(id)t, fflr ben Staat su leben 
unb au fterben, eingegeben, unb an biefem £Broden 
morgen bie (iebäig IDlÜIionen — batjeim unb an ben 
gxontcn — \o lange, bis fie erlttfi fein rocrben im 
Dienfte eines Staates, beffen CSeift — oorfiditig 
gefpro^en — ]ä)wtx mit{d)ulbig ift am ^ege. 
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Millionen {irtb f^on an biefer falf^en 1ßfltd)t er* 
tttrft. gSoTtn mtrb biejca SoJL tafnfn [tnlli^ fflr hf» ' 
Stel^cH bulben^ 1 

; ,$iK m bug Cth ymTc^aül)aus." 

„Donfe. 3(^ fc^ielbe ben Seitd)! Iieute no^ an 
bas ^oIi3eipräfÜ)ium." ,3Benn tigll^ lautenbt an 
btt gront Krepieren, toesljalb ba nid|t tfigttc^ §un» 
berte in bcr Stobt für ble ^oljc 3bce? gfür bie 5rci» 
Ijeit? Sfür bie SJerbcüberung?... 2Bo iU b«3bC0' 
Hsmus biefcs BoHes geblieben?' 

Der lag im ßcic^cnI^ouI)au[e, in ©eftolt ooit 
momentan smanjig (Selb{tmörbem, bie, o^e ju te^ 
Doltieren, proteftlos bie Aulturgemeintd)aft serlai« 
[en Rattert. 

(jin mit ben legten ffirrungenjdjaften bcr &g- 
gtene ausgestatteter 91aum: gro^e Glosldtelben, 
groge Sentilaforen, gro^e SisblStte, bie longfam 
T^molgen unb ble Belegen frifi^ erljiclten. Äetn 
®e(tonI. ?einli(^|te Orbnung, 

ettDas geftört, bobuict), ba^ fünf @el&|tmörber, 
für roeldie ^3ritfd)en nidit übrig geblieben maxen, 
auf bem reingemaft^enen, loeifien Steinplatten» 
boben lagen. 

)3cÖt, beim OTorgengrouen, roirb an ben ffron* 
ten bie pl)anta|tt{d) milbe 9)15rberei armer 99Ienfä}en 
ft^on mieber begomien t)aben', bad)te ber ^(ninalt 
unb betrad)tete bie joiei ^lifingten, bie, |d)ief unb 
ftcif, ht ber (Jde ^orften, nebeneinonbcr: eiu (El)c» 
paar, bem ber Aiieg jum Stride gerootben mar. 
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üus t>en ixpeitauf gertnenen aihlnbern ^ttaus ftro^en 
bie iwti 3ungen: bld, Tteif, lang, blau. 

,Unb toieoicle aRüttcr, SBrÖutc unb SJötet (Euro- 
pas Hegen ht btcicr Schinbe roa^enb ht ben Setteit, 
mit |tan offenen, fe^nben 9ugen?. . . (Es gibt ftfib' 
tifc^e Sif^e', backte bet SniiKiIt. ,60 beginnt bei 

a:afl.' 

Seim ^enftec lag ebt ßaufen blutiger 3:>red, CBe> 
bSrme, $tnod)en: ein alter SSamt, ber oom oierten 
Stode aus hinunter auf bas ^flaftei gefpningen 
mar, nad^bem fein 6o^n ben Selbentob gefunben 
^atte. 

9Iuf bem niebrigen, breiten ^enftetfims, in bas 
bie Dantpflfeisuns eingebaut toat, lag langgeftreift 
eine ]if)x elegante, leidjtgcl^minfte alte tiame, We 
CEiift genommen ^tte unb mit it)ren toten klugen 
einen toten Jüngling anftorrte, bellen Sippen leifes 
(Erftaunen offen ^ielten- 

,Unb mie Iraben ber alte SRann unb bie alteX)ame 
unb ber ftnobe gelitten, beoot (ie ben le^en Si^ritt 
taten? Unb tote bie SItillionen 6ott>aten, beoor fic 
ins 9Hd)ts ftüisten?' 

X)ie übrigen fed)3el)n AriegsfelbffmOiber lagen 
langgeltretft ober ftrampflrumm, blutig ober gift» 
blci^ ouf ben abTOQlrf)barcn, roetöladterten ^ßrit- 
{d)en, über benen bie bre! großen gorisontoloentila' 
toren frciften. Sui^ in bie genW« roaren faufenbe 
Sentitotocen eingebaut, bie bas SBort ,Arieg' Xag 
unb 9lad)t in bie SAnge jogen. 
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^ec &zii)tnvolixttt ffl^rte ben Smoalt ju bem 
DiursisJAIlrisen anatme, bec, oon lints gesfi^lt, auf 
bei fünften ¥ntfd)e lag unb ein ungelfeuer nagen* 
bes, jait hellblaues <5efld)t ^atte. 

^er SntDalt ertannte ht bet fieid)e lofoif ben 
$l|ilolopl)en, beHen Sinleitungsbanb ebtet ,®egen< 
faftpljilofopljie' crft WrjKrft erld)tencn mar. 

Sdjreden unb 3Dnt iDed)[elten in [dineller gfolge 
in ben Sugen bes Anwaltes, beim Srbliden biefes 
ffellblauen (Sefidjtes, bos eiftant toar in ber Alage 
barflber, bag ein biei[t'materialiftifd)es, ungeifHges 
3eitalter n!d)t erlaubt Ifatte, bas fiebensmeil aufzu- 
bauen unb 3U oollenben- 

„SBesIialb ^at er fid) benn umgebtac^t? SBes- 
^alb benn?" 

„SBeig nid)t. W>tx Qtmi^nWä) liegt bie Sinbc 
cufung jum 3Ri!itfirbien[t auf bem Xifd)e; ober bte 
9lad)rid)t, bag bei äRann gefallen ift. bet 6o^n... 
SBei bem SKäbdjen bort toors ber SBrfiutigam." (Er 
beutete auf bas SRAbdien, bos, oon linls gejfilflt, auf 
ber fed)ften $ritfd}e neben bem $I)iIo[opi>en lag unb 
wie et ein jart hellblaues ®efid)t Statte. 

Seibe Ratten fid) mit <Sas oergiftet. 

„SBes^alb griff er benn bem Sd^idfal cor? Qx 
^flttc fid) bod) fagen {5nnen: nii^t alle fallen an ber 
3ront." 

„<5o i)abt iä) bis not aroei 3al)ren aucf) gebad)t; 
feitl)et Iiabe id) mit Dielen Slnge^Brigen gefproi^en . . • 
(£s ift bei oielen nid)t bie Sruri^t oor bem Xobe; 
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es ift bie ^xd)t vot bet ita|ente. (Es gibt £eute, b!e 
ben ftolemen^of... unb \o nictter, nid)t crtraßen." 
Da fieid)enn}firter fe^te fid), ItQ^te ben Snenbogen 
auf eine Saläre, auf bet eine 3Baffer!eid)e lag: ein 
[^lammigcs, grünes fEttoas o^nc ?lalc unb Äugen. 
3>cr Saud) mor ^od) aufgetrieben. SBader tropfte 
immer nod) gleid)mä^ig oon ber reinen, meinen 
üBa^re hinunter auf ben reinen, meinen Soben. 
tDie fiei^e mar brei 3Bo<^en lang gefditnontmen. 

,Z\t bas jBei<i^enf(^au^4Ui» aud) ein ^Ib bex (^te, 
auf bem aUenf^en liegen, bie geftoiien finb für bes 
Sleidies (Sröge unb aBeltma^tftellung?' „...Ski: 
ift biefer (Ertmnlene?" 

„7)03 toeig man ni<i^t. 3ut3eit merben liebje^ 
fleute in Scriin Detmifet. »Hner »on bieten ijt er... 
SDlan lommt gar ni^t nte^r ju lirf)." Der Seiten» 
mfirter waz ftarl abgemagert, {a§ übermübet unb 
fdttoinbffi^^tig aus unb trug cht offenes ^emb mit 
€<i^illeiftagen. 

„Siel ju tun?" ...,9!Be«^alb frage \äi iljn bas?* 

„(£s ge^t ununtcrbio^cn. Ununterbrot^cn 1 3e« 
ben %ae werben bur^I{^mtt[i(^ ad)t bis jelin Selbft' 
m5rbec eingeliefert... 93or bem Äiiege einet, I|B^> 
(tens jmei im Xage." 

„3cben Xag ad)t? mtein in Scriin?" Dabei 
roerben Iäng[t nl^t alle Scibltmötbcr ins fiddjen« 
[diou^aus gebrat^t, roeig id) aus ffirfal^rung, bat^te 
bet anmalt. „(£Ie»rif<^es i>id)t ift au(^ l)ier?" 
,... 3Be$I)oIb ftage id) bas?' 
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CEhipoot (selunben blieb es {tili im €(^au^au|e. 
T)\t SRorgenbämmeiune lag no(^ übet ben £eid)en, 
j^molj Jie aufammcn ju ein« bunllen Sila\\t. 

„3a, aud) eleHri[(^cs flid)t. . . Unb rollbate Wt' 
[c^en. Sleftcifc^e Sßedapporate. I)i)namoDenttIato» 
xen. Qberlfaiipt bas ^(lemeuefte auf biefem (Sebtete 
... Dicfes fiuftlaufliötirenTgftem ift ganj neu." ffit 
ftanb mübe auf, biegte am Sd)alter; bcet Sogen* 
tampen jifc^ten, Ipri^en grelltiieiges £id)t: 

bie jmonsig £et<f)en !<i^{enen lebenbig gemoiben 
ju fein. StilU unb milbe (Sefiditei. SRandie fa^en 
aus, als xDoüim fie etmos lagen. 

„%ni) ein Soueiftoffapporat füt Me tnit (5as 
93«gifteten ilt ba. Itnb ein Ilctncs SBartejimmet fflr 
bie tSnge^örigen. SIebenan rooline id)." 

„9Boi)nen(9ie?... SlUes tabellos." ....SBasge' 
fdjie^t mit biefem SJoKe? SBanim ruiniert man bie-- 
fes Soll? I>ieTes gebulbtge, fleißige, tüdjtige, tem^ 
peramcnüofe, gtönblie^c Soll, bas proteftlos alle 
Qualen bes X)afeins trägt unb proteftlos fticbt, an 
bet gront unb in bcr Stobt. Iiieies IJuIberooH, bem 
mit §ilfc bes benlbar toffiniertcftcn Sqftcms bas 
Dcnicn unb bomtt fd)on oon pom^crein jeber ffitn» 
jelprotelt unmBglii^ gemadjt inorben ift . . . 38enn es 
enblid) einmal proteftiert, loirb fein ^roteft gebul* 
■ big, fleifeig, temperamentlos unb ungeheuer grünb- 
nd), unflcljeuer Wutig fein... falls feine gcrrcn in 
bcm oon C5ott gelegen ^(ugcnblid nldjt freiroUIig 
geljcn.' 



- 120 - 

OI)ne gefragt morben 3U fein, \agit bei SSditer: 
„3^) l^e eine Siatiftil bei lobesorten Serlin« 
Ser()Itm5i;bei. STtomentan I)abc Id) brei (Eifiihtgte, 
fünf SBafierleit^en, jittel Siftteit^en. fieben (5as* 
letc^en, brei, bie Itd) aus bem Ofenftet geftürjt ^aben, 
unb nux einen, bet fid) exfd)onen ^t; einen (Solba- 
ten, ber auf Urlaub toar. t>ort ließt er... Eie^rit« 
ft^en reiben nid|t me^r aus. 9m Iifiufigtten finb bie 
®aslei<^en.'' 

„SBeij} man, tnesltarb lid) ber Solbot ecfdionen 

^r 

M^Birb [eine ^au -n{d)t fo oorgefunben ^6en, 
wie fi^ bos 8ef)5rt. Ober er mollte nid^ me^x 
Ilinous. Siele mollen nid)t me^ hinaus ■ . . 
2)ei SOtann bringt fit^ toegen |einex 3rau um. 
Unb bie trauen bringen fi(^ um, nreil bie SDlfln' 
ner gefallen finb. So löf^t Iret^ioeife Slnes bas 
9nbere aus." <£r beutete auf bas SRflbt^en, bos 
neben bem $I)iIofopI|en lag: „!Cas {[t eine £ah* 
nerin; bei i^i mais'ber SrAutigam." 

„i)as fiaben Sie mir [d)on gefagt." , . . . Unb 
ie|t liegt bei ^t»iIofop^ neben ber fiobncrin. Der 
Jbiabe neben ber alten !Dame. Die SBaHerleici^c 
neben bei ®iftlei<i^e. Unb am I)fiufigften finb 
bie (&asleid)en. Unb an ber «Irront liegen 3Rinionen 
Seidien. Unb in Berlin lebt, fiegt unb nerbient 
man toeiter. Die (Elettril^en foliren. Unb in ben 
Xifeatem mirb gefpielt. Unb barauf ift man ftolj. 
Denn bas i[t ein 3eid)en oon Aultur.' »gabeit 
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Sie orm ber leooIuttonOten SriebetubemonltxaHon 
Se^örtr 

^tx Stii)tnwäxitx gab feine Vnixooxt; ei 
tpif^te tDiebec bas SOanei auf, bas oon bei fiei<t»e 
Iieruntexgetiopft mar auf ben meinen (Steinplatten' 
boben. 

^lö^Iidi 3eibtad) ein le^et 3Biberftanb, einele^te 
93ot^<i^t im ^[nmalt: ex entfd)Iol3 ^<i^, jofort ben 
gotellennec au^fud)en. 

UniDtlRüiKd) biefite er beim Stbfdjiebne^men 
bas £{c^t aus. Die Seltnen fd)uiammen wieber ju 
einer bunllcn SRaHe gufammen. 

Die 9lcd)nun8 bcs ßci^enmÄrtcrs roor einfa^: 
,t>a fi^ in Serltn, bas biei anillionen (Einmolmex 
^at, in ben letiten brei ^a^ien a<^ttau|enbfünfl^un< 
bert Snenfdien megen bes Arieges umgebradit I)aben, 
merben fitf) in ganj 2>eut{(f)Ianb, bas ficbjig SRillio» 
nen (£inmof»ner f)at, mo^I t}unbertneun3igtaufenb 
3Ren[d)en toegen bes Aiieges bas £eben genommen 
^aben... Unb mieoiele finb aus ISram über ben 
gelbentob if)ttx SlngcfiBriflen aHmfl^Hd) einge- 
gangen? Unb rolcpiele Imb iDoIntfinnig gemotben? 
Itnb roieoiele ^oteltler li^en Im 3u^t§auTe? 9Bie« 
oiet 6d)n>a(I)e, SBtberftanbsunfd^ige |inb franl ge- 
morben unb eingegangen, bet benen ber üBefunb bes 
Sxgies nur fiAtte lauten f&nnen: eigentlid) finb fie 
uetf^ungert?' 

Der SBflrter mar ein uorfi^tiger SDlarni; et (taiüt 
in feinem ^oat^immer vot bem Xif^ unb roog 



[eine ^^agesbrottation pebantifc^ genau ab ; ex moOte 
ni^t oerfiungem; et toollte ben Arieg Qbuteben; 
ec mar inieieffieit, ju erfahren, meines politioe 
9tefultat bas £eib unb bei Xob ]o oielec Wenft^en 
nun etgentlid) t)aben toecbe. 

,X)as finb bie ginteclanbbfegstoten: bis ie|t, 
Dotfic^üg geregnet, ^unbeirtneunstgtouienb Aziegs' 
feI6[tinöiber in 2>eut1d)[(mb. 3Rad)i ntinbe^n««ine 
3DHlUon eelbltmBibei; in allen (ri^a^M^ben 9ta> 
tionen julammen. Äomnien ^tn^ bic aei>n SRillio" 
nen gelbentote. 3:i>taI:eifSRtnionen3:ote... kom- 
men llnjn bie z^fyt SRiflionen Iebens< utüt acbeits« 
unf^ig gemotbenen >trüppel. Unb fünf^imbett... 
nein adjt^unbert, nein tau|enb oetpidoerte aJMniar- 
ben, für bie ben 3ins 3U erfdiuften, ben axbeitenben 
äRaffen übetlaffen muben micb... SBenn ic^ nun 
noäj bas leiber nid)t jaljlenmä^g ene<i^entMue 
Geelcnteib bei glnterbllebenen oIs unbelannte 
$au|(^algtöge fiinjunefime, ^abe id) ein Sle^t, auf 
bas pofttioe 91e|ultat, bas biejex ungeheure ®e|amt' 
einia§ jeitigen roiib, neugierig ju fein.' 

(Er betiaditete, mit ble[em ©cbanlen bcfc^aftigt, 
bas oon einer mfi^tigen elettxifd)en C5lode über- 
baute ftloppenfoftem, bas — nie bas Alappen' 
fQftem in einer Xelepi^ionjentiale mit ben Xeilnel)- 
mem — burd) eleftrif ^e Dra^tleitung mit ben a;otcn 
oerbunben max. Sift' unb ®aslei^en unb foldie, 
bei benen bie Xobesutfa^e nid)t befannt utor, lagen 
brei Xage unter Aontaft mit bem SBeifapparat. (Ein 
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SRDad)une$Teuf3er, bie toinjtgfte gftngeibetDcgung 
Idite ben Aontalt aus. 

<Eme SBeile [ag bei Sßdttet ganj tegids amXildie ; 
et f>Brte nur bas 3Uiuyd)cn bet Sentilotoren in ber 
Sltiä)tnfiallt, glitt immer tiefer in einen ®efäl)ls< 
triditer f)tnunter unb lam miebex ju bem alles 
3u|antmenfalfenbcn S^Iuffe: ,3Benn man \\i) übet* 
legt, bag alle, bog aud) bie fomplijiettelteti, p^an' 
taitifd)eften Sd)eug!id}teiten, bie fi^ ein anenj^en^ 
eef)im ait^ubenfen vermag, in biefem Ariege 
begangen tDorben fitüt, bälg man [ic^ leine Grau« 
famfeit, leine Ungeredjtigleit, feine 9l{ebertrad)t 
aiusl>en{en lamt, bie nid)t begangen toorben tofire, 
mtb bog, jtn^ biefem aSoxfteO&axett, so^fe 
€{^anbtaten geTt^e^en finb, bie nran ]\^ gar ni^t 
ausbenlcn lann, ilt 3eber, ber im ?lnge(lt^tc bieget 
Sluttotlac^e nidjt als ^Jcoteftlet im 3u(^t^oufe fi^t, 
nid)t iiriinnig coicb ober fic^ bas £eben ni^t nimmt, 
ein xobuytes, gemeines, erbärmlii^es ^nbinibnum. 
Sin onftänbiger SRtn]i), ein 9Ren[d) erträgt bas 
£eben nic^t, in bem Iold)e« mßgliti^ i|t unb aud) 
no(ft ols öclbentum gefeiert roirb... Unter bcn 
^unbertneunjigtaufenb Äriegs|elbftm5rbem maren 

— unb in ben^Erren^fiufem unb 3u(^tI)duTein Unb 

— bie an|tänbigften, ebelften 3Renf(^en unferes 
Soltes.' 

Da rife bas mor!er(<i&üttembc Sfiuten ber loten- 
glode ben SBärter aus ber Xiefe bes Seffl^Istrid)- 
tere Iterouf. 3m felben 3ßoment fa^ er, bag eine 
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$Uappe gefallen mat, fofi bie 3af|( 6- »(Einer aufge* 
Q)ad)t 1" Stfirjte I)inüber in bie Seidien^aRe. 

Unb mürbe, tro^ feiner natiuni>iften|d)aftltd)en 
3Qe(tanfd)auung: ,tot ift tot; unb lebenbig ift 
[ebenbig', oon emem geroalttgen Sdireden in ben 
Zaxxaf^mm feltgenogelt: 

bemt ycoti SQiebeiermat^te, bet ^^ilofop^ unb 
bie fiobnertn, bie eift »or einer Stunbe luts Ijhtter» 
einanber cbtgeUefcrt roorben moren, |o^en aufredjt 
auf ben ?rtt|rfien. 

(sd)nener, als bie ^aQt: ,6inb bie CSosIei^en 
oielleidit infolge her gonj befonbers frif^en fflenti» 
Iatoren> unb (£ts[uft toieber ju ft^ gelomnten?' ht 
feinem Jtopfe entftanb, fpiang er jum <Sauerftoff> 
apporat, mit ben roten Sc^Iflu^en ju ben jniei 
SBieberemai^ten, f^ob tlinen bie SPhmbftfide iwU 
\djtn bie ßippen. „lief ehiotntenl" Ifnb rannte 
3um SIpparot jutfld, brc!jte bie fturbcl. 

Die mächtige Xotengloäe läutete loeiter. 

Sin £äd)eln, fo roinjig unb fein, als I)a6e er es 
aus ber enblofcn gerne bes Xobes mit i)erflber ins 
£eben gebraut, fag smift^en ben ^albgefdilonenen 
Stugenlibecn bes $I)iEofop^en. 

Die n>eiggefi(^tige £abnerin l^atte bas flare Se* 
fil^I, bal^ fie wieber 6e! Seuu^fein toor, nod) nid)t 
erlangt. 

„lief ... gletifjmflyg unb tief ... einatmen ... 
unb ausatmen . . . unb einatmen", bat ber birbelnbe 
SDdrter. 
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T>it (ummenben öwigontalocntilototen 6e|^lmt« 
ten bae %emtentpo. itit a^^tje^ n{(f)t raiebei« 
enuaditcn Seldjen umgaben — mit an bcn gfronten 
bie Jöelbnttoten i^rc tiod) moibcnben Jlametaben — 
bleid) unb blau, (teif unb trunnn, blutig, totenttill 
unb ungel)euei hiieielfelos bie jniei Vtmenben. 

Hitt ^biiofoPb ^<^ f^on bei bem (Sebonfen an< 
gelongt : ,3(f) ijattc bie (Hnbeiufung bclominen, ijatte 
mid) Ion[equentenaei[e umgebrad)i, tDOX ... tot im 
field^eTtfc^au]()aufe gelegen. !Cas ift ein Slorteil. 3e^t 
toerben fie ntid) mo^l in Slui^e lajlen. SBeiben bo^ 
rocnigltcns einen, bcr oon bcn inten aufer(tonben 
ift, in ^rieben laHcn. SUerben bod) nic^t aum aweiten 
SRale Dcrfuc^en, einen lonlequenten (Sei|t tn ben 
Äa(cmen^of au ftellen, um i^n für ben aKenlt^en» 
motb bxaut^bai; ju briflen. 3Ran ^at bod) au(^ 
CE^riftus, nadtbent er geftorben unb toieber auf* 
eiftanben loaz, nit^t nod) einmal gebeujigt.* X)as 
feme, Heine Qi^tln bei Sefriebigung ftcdte nod) 
immer awif^enfeinentioIbgefdjlonenenStuflenlibem. 

SDai)ienb er folgfam atmete, fag er in CEiebanlen 
fd)im tDiebo: am Sdireibtifc^ bei feinem unooll' 
enbeten £e&en»n)eite, beffen @etft unb ^tt bem 
itafemenbofgeift entgegengefegt maxen. 

„(Einatmen! Susatmenl Xief atmen 1" Der 
SBärter f^altetc ben Strom für ben eleHrif^en 
Setrieb bes Sauerftoffapparates ein, 

fprang binßber in fein ^rioataimmer, um einen 
leiten 3:ee für bie SBieberenoat^ten au to(^en. 



2>ie Xoienglode trommelte imm« no<^: nifettb, 
alarmleienb, olirenbetfiubenb. 

SIementdiftec fiebenstoflle ftanb auf fn ber ent* 
festen fiabncrin, als (te bie bunfcloiolctten 3inigen 
bei Sr^fingten, bie aufgetriebene 3Baf[erIeid)e, ben 
Raufen blutigen !Creds, SebArme unb Anod)en er> 
bli((te. 

Som ffitauen rourbe i^r Oberförp« auf bie 
^ritf^e 3urüdgebrfi<ft; fie tponbte I)ilfelud)enb bie 
tüugen loeg uom Xobe, na^ linls, voo bos fieben auf<= 
ret^t auf bei $ritf(^e jag, ftietfte i^» fle^enbe ganb 
aus. 

Unb plStllid) lagen bie vom Xobe umgebenen 
jtDei £e6enben ganb in ganb unb fentten ^eber 
ben üBnd auf ben Seelengrunb bes 9nbem : ber ^ifi- 
lofopl) aus Sfteunblic^Ieit unb bes^alb, meil {I)m 3U1 
S^fafung lein« ffirtenntnisfä^iglcit bie SÄenfcf)' 
fiettef^aitbe nid)t erft platatiert ju n>erben &iau<^te, 
bie £abnerin, um auf bem (Brauen nid)t in ben 
äBa^nfimt ^ineinjugleiten. 

Der SBiebercrtoai^te [cgte ben Scfjlomi^ weg; 
als ^l)ilo|opf) oljnc Serblcnlt unb ^rtootocrmögen 
^aitt er fid) baran gewönnen muffen, {örper(id)e 
6^I(lge lehnen ju übencinben. Sc beobaditete auf* 
merffom feine ujieber folgfam ein* unb ausotmenbe 
Üetbensgenoffin: eines bei gebufbigen, öUti<i^en 
Snab^en, bie, bomit i^e glütflidjeren S^roeftem 
gepflegt, folgenlos unb mit fiugeilid)em ffilanje um« 
geben im £eben fte^enl&nnen, fic^ für einen 3Dtonats> 
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ge^att i>on IjunbettjtDanjtg SRarl m bie Xretmal^hte 
bet emig gleichen XfigUd)Ieiten elnfponnen laffen 
mö((en imb iid) il»rc Srouiausftottunfl — ehtmal 
brei Semben, im nfidjften ^ol)" bie Settitenen, 
bamt bie SDtatta^en, t)in utü) toiebec ein <5tüd oon 
ber Äü^cneinti(^tung — anmfi^Hd) mtTc^affen unb 
enblttfi, toenn bie Saut grau, bos Slut f(f)on ftill ge> 
wotben ift unb bie Sefmfud)! nac^ bent SBunber 
fd)im im Sterben liegt, bem SBrAutigam in eine nur 
etwas anbets geartete 3!retniaTd)ine folgen. 

Dic|c6 ncine, ormfclißcfic&ensätcl §attc berftrieg 
gefrelfen: ber Sr&utigam roor jerftampft toorbcn. 

,'äuf bem Selbe ber l^re. Sfilr X>eutfd)Ianbs 
SßeltmatfitTtenung. W^x Aaifer unb 9lei^ unb Srj« 
gruben unb (Rlcnbo^nlonjcnionen', bad)te ber fiel» 
d)enrDdrter. 

Unb ber ^^ilofop^ ba^te: iSviti fe^en einanber, 
toexben mitelnanber belannt. Unb heiraten, of)ne 
einanber 3U Icnnen. Dreißig 3o5« (päter lernten 
fie einanber aud) notf) 'nid}t. Uttb roenn ber eine 
ftirbt, roelfe ber anbere immer nij(^ nidjt, mit tncm er 
eigentlid) oert)eiratet geniefen mar. 3^enn ]eber gibt 
Hd» lein fieben long bie gröfete SHüIjc, nur [a nic^t gu 
erfahren, inie unb roer er [etbft ift. SBte förnite er ba 
bie ^fl^igfeit bellten, ju erfennen, toer ein Vnberer 
ift?... JBemt ober 3i»el tot im ücidjcnjtfjau^aufe 
gufammcrttteffen, nrtteinanbcr loicbcr auftnadjen, 
fojufagen oIs ffieft^mifter oon ber ,VI(muttei 9tid)ts' 
neu geboten toerbeu — ' 
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tDet $f|Uo|opf> betra^tete bie 3:)ampf{>ei3un8, 
ble SBormTOancreinric^tung mtt ben oemidelten 
Sä^cn UTtb ber giofecn, toeifeglafterlcn Scf)üHcl bor- 
untex. .liefen Äontfort loerben rait allerbings nid)t 
^abcn in unltrer SBoIjnung.' 

2)» SBarter tarn mit bem Xee jurfid. „Sie at* 
men nläftf" 

„Sagen Sie mit", fragte ber ^ilofopli bagegen, 
„füc mos ift bemt eigentlid» bie I)ampf(|ei3ung nötig 
in biefem ^aufe, uo bod) flu einen glatten l^ettieb bie 
erfte ffitunbbebinflung ift, bafe oHes . . . f rif (^ bleibt?" 

„(Sonst Ieid)tci Xtt. Unb of}nt 3uder mu^ ei ge* 
tiunfencDeiben... SBernt ic^ in einem falten 3!^tex 
bie Xempetatux oon menigftens ein (Stab übet 9Iun 
nldjt beibehalten fönntc, müfetc idj ja bie SBaffer- 
leid^cn von ben ^tf^en loscifen." 

„^{o olles bebodit I :^itt menigftens ift ffiz alles 
geforgt, rote?" 

„3a, ^ier fefilt nid)ts... :Die Organifation ffix 
bie Xoten ift bei uns ehtmonbftei. Unb bie Crgatti- 
fotbn für bos 9Sof(enfterben ift, mie mir fe^ 3U> 
geben muffen, bei uns ebenfalls einmanb^ef." 

„Sie ftnb alfp aut^ gegen ben Ärieg?" I)ct ^Iji- 
lofopl) betrachtete bie a^tjelm Selbftmörber, bie 
blaujüngig, ftangefit^tig unb ftumm gegen ben 
Arieg pmteftierten. „... !Diefes fieidjenfc^au^aus ift 
ja gerobeju ein pojififtifi^er Sdilupftoinlel." <£c 
ftieg ipon bec ^ritfi^e herunter. 

2)te £abneiin Statte bos 3Runbftüdno^ jroif^en 
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ben Üippen, fa^ aus tt>ie cht Ahib, bas in ein Spiel- 

jeiig bUft. 

,Wm alletmeiften, me^r als bie graue Slot il)ce9 
Seitens unb me^r als {t)i Serbftmoiboetfud), rü^ 
nti<i^ an tl)r bie Spi^en'&ifsfraufe: blefes T<t»Qd)< 
teme, mlfefliüdtc fBeftteben, [rfidn ju erfcfjeinen', 
ba^ie bei ^^ilofopl). 



^ie Xnippen näherten |id) im £auffd)xitt. Der 
Dorausmippenbe fieutnant, mit gefd)ultertent De* 
gen, (c^ien nur aus einet SBm|t 3U beliehen. 

„Ob fie Jdjiefeen werben?" Der Slcdjtsonajalt 
rife ben ?I|ilo[Dp^en in ein §aus. „Sat nod» einen 
Susgang. Dui(^ bie anbete %üt lormnen loir auf 
ben $Ia^ unb näliet an bas Dentmal ^eron." 

Sine gemaltige 9IenT<i^enmenge. SufbemSodel 
bes Denfmals jtanb her Äellner. 

Die beiben verftanben feines feinet SBorte. Söt- 
ten nur bas fanatif ^e fBraDogebtüK oon ber anbeten 
Seite ^etübeillingcn. 

$od^ auf bem SRafte, tnapp unter bem meig' 
Diotett Ieud)tenben aSogenlampen'DieiTtetn, !^ing 
bet 3°>an3{g{ai)tige. ältit toilbet Aörpetgebfitbe. 

„Den werben Jie ^eruntcrlnonen." 

3n bet sniec Itanb eine lange Slcilje Sfu^nuerle, 
bie ben ^laö tii(if(t übeiqueren fonnten. 

$Iö^Iid) ^ing an Stelle bes 3">0n3igj5I)r{gen 
^o(^ am fiampenmafte ein flattembet, roter t^e^en. 
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tDas tmifenbfa^e 3aud)3en toiiibe von ben tm 
fioufldjritt anfommenben JEruppen ousctnonbcr« 
gefdinittett. t)\t Snenge — junge Suif^en unb 
l)aupt\&i)li6) tSriauen mit aufgeldHcn ®efid)tem — 
mid) biurd) bas bieiteiUge Xor unb bi bie ^atf anläge 
3urüd. 

(Eine fnaben^aft fiofie ftommimboftimme. Alai' 
T^en auf (SecDe^ifoIben. 2)roI)enbes (5eldd)tet. 
glicljenbc, bunlle Wflcfen. 

(Eine Stau mit lobcmbem ÄntU^ trat oot: 
HS^ie^l Si^ie^I" Sie uurbe per^aftet. 

X)ec AeRnei ftanb b{d)t beim Leutnant unb fol) 
il)m in bie 9ugen. 

9[s bei $I){lD[op^ieboltDr unb bei Kedttsonmatt 
ben $la|| [d)Dn Declafjen I)atten unb fi^ ummatütten, 
{allen fie, tote ehi Solbat am £antpenmaUe empot« 
üetterte unb bie ganb na^ bem coten t$e|en aus« 
Itredte. 

M<£s ilt bo^ nid)t unm&glid), bag bie reoolu* 
tionäce <5eiftigleit bas fe^e, eTitfd»eibenbe SBort 
Iiaben raitb", fagte bei ^nualt. 

Sie gingen eilig bui^ eine men|{^enlecre CSe* 
ft^fiftsftial^e; nui in bei J]reme rannte ein bunflei 
ürrouentiupp baoon. 

„ßeibei ift bie reuolutionfiie ©eiltigleit, bis auf 
groei obec fünf Iialboeitiungeite 93ertreter, bie gleid) 
3n|innigen in einem Slut« unb Sügcnmeere o^ne 
Salfen mo^ttos t)erunt|d)n>immen, [d)i>n in ben 
SnaHengiAbem ober in ben 3u(^t^fiufeni- 'S>as mu^ 
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pi i^et (Elirenrettung ben fommenben C&enetationen 
gefagt tDerben... $fitxl Sel>en €ie, I)tetl" 

t)a5 Sc^aufenftex tDox e!nge{(^Iasen; bei £e* 
bensmittenaben Uergeplünbert. Stauen i)atten bie 
®elegenf)eit, tiag ^oKsei unb Xntppen auf bem 
$Iatie bel^aftigt roazen, fämed benu^. 

„!t)as ift nadter gunger. $tem iCDoIutionätex 
(Seift", fagte bec 9bi(o[op^. Unb ^ob einen gei&u* 
d)erten ($ifd) oon bei Strafe auf. „... Sßegen bes 
gifdjes unb aui^ aus $taTneiabfd)aft[i<f)leit." 

St [(^ob il^n untei feinen {c^roarjen gaoelod. 
„^Diefes lapib ins «Belboeibienen ^ineingeiafenc 
93oH f|at, aus einem oben SRatciialisntu« ijeraus, 
oor bem Aiiege .Sod)' gefd)iien, bei iltiegsausbiud) 
nif^t« als So^' gefdirien. Unb je^ f^reit es nui 
bes^an» nid)t me^r ,So^', oieil b» SDlagen fc^ieit." 

„SBenn abei in jenem entfi^cibenbcn 9Momcnt 
bie S^fllfrex nid)t abgef^iDcntt roJbcen, in bas £ager, 
bas fie bis baf)in bet&mpft Iiatten? 2)ann mücben 
toenigHots bie ... oiganifieiten 3naffen f(^on lange 
inben ^oteft fjineinmarf^iert (ein, ebenfo gef^Iof- 
len, wie fie in ben Atieg marfc^iert |inb." 

„Unb ebettfo a^ungslos, tote fie in ben $trieg 
marf^iert [inb... 55oran Ibmxcrt Sie bas menft^en« 
unmfitbige unb übeiaus gefäfjrlic^e <5i)\itm einei 
Organifation eitennen, bie il)ie äRttglteber nux füt 
ben Älaflenlampf um materielle 93otteilc brillt, Pe 
in allen Stfibten ffibtlic^ tn breii)unbeitfünfunble(^< 
jig IpatteiDecfannnlungen nui jum !Duii^biingen 



von Metolutlimen im poIiti(^cn ^rteüntwenc fic 
tiu^, anitatt Jie ... ßtiftig 3u befreien, fic gu benlen- 
ben äRenfd)en eigener <£ntFd)Iu^d!){gIett füi bas 
C5ute gu motten... Do btom^t fii^ im entfc^eibcif 
ben SBlomcnt nur bei gouptfüIiTer als Durmnlopf 
3U crrocifcn, brouärf nur bei Sauptfü^rer 3uni Set» 
iätcrtf)en 3u roerben, unb bte . . . orgamfiertcn, benl' 
unfAI)igen ältalfen f^tnenfen mit ab, folgen i^m in 
ben itrieg. ebenfo ge|<i^lotfen, mie |ie i^m in ben 
^toteft gefolgt todren... X>ie Geiltigteit ift oet> 
urteilt, untätig am iRanbe biefes Arieges gu oei^ac* 
reu. ittnn ivo\}ä)tn i^t unb bem Solle befte^ n{d)t 
bei geringfte bcrouftte Äontaft- Unb felbft bet Hob 
ber äRilHonen lotmte bei ben Hinterbliebenen nid)t 
ben geringfien geiftesnenoanbten C&efO^Isptoteft 
auslßlen- 9hu; ber äßagen pioteftiert. i>as i|t 3Ra> 
terialiemus. O^riftus unb Aont, 6d)iner unb Goethe 
finb DOi bem Ariege fäc eine fiebenourft, fäi brei 
äRarl aBot^enlo^ me^r, für eine äBo^nung mit 
Dampf^eijung, für bas tSufrüden in bie ungeiftige 
bürgeilidie fiebens^altung, ober für bas SSet^orren 
in il)r I)tngegeben rooiben. äRaterialismus: ange< 
fangen beim entfeelten, mafd)inietten j$abti(atbei> 
ter. Über ben poi Sequemlidjieit Itinlenben Äo- 
nopeebflrget unb übet ben Äopttoliften, ben mober« 
nen ^^ilofop^en unb Did)ter roeg, bis fiinunter 3um 
erften ^Dienet bes Staates, gier ^aben <Sie bie Ur> 
fad)e bes Arieges... Diefer gemaltise Slod oon 
(Egoismus, Gemeinheit unb granitener 3>umm^eit 
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{oint [c^tDerlit^ oon ^eute auf morgen gefptengt 
roctben." 

„Unb bes:^a(b, meinen Sie, MeiM 3tmen nidjte 
anbeies Übrig, als ben ®as^dfyi ju offnen, luenn bie 
(Hnberufung iommt?" 

„^s gilbe nod) ettoos anberes: id) tötntte (,tDeg 
Don meinem ÜBerfe, n>eg oon meinem SBetle') ben 
Sprung in bie blutnaHe ffiegentoort, ben Sprung ins 
blutnaffe SSoIf mad)en unb, gleid) ben oielen bunf' 
len SJoIlse3£iIten3en, bie oom ®ifte ba OtBonifotion 
oerfd)ant geblieben {inb unb bes^afb prote{iieienb 
auf bie Strafte Ueigen (onntcn, jufammen mit ben. 
oor 9Had)tlon9fett fdjon irrfinnig geworbenen, n»e« 
nigcn jungen t)id)tern, bie nod( leben, unter be- 
ftänbiger Xobesgefolir oerfud)en, bos toegsureben, 
mos feit ^Eolirjelniten in bos Soll l^ineingerebet mor« 
ben ift... Xier britte 9Beg, ben ber SieItungsbefe]()I 
bcm Untertanen aufreifet, eiiftiert für mi^ nidjt. 
Da bos ticffte SBort oon^efus Q^riftus : ,3cbe Sünbc 
fann eud) oergeben roerben, nur bie SQnbe toibei 
ben (Seift nid)t', fit^ mit meiner äBeItanfd)auuns 
ii^orf betft, lonn i(^ n{d)t in ben 5tafemen^of Qt3)tn,, 
ober ins Äriegspteffeamt, ober in icgenb ein Qx' 
nfi^tungsamt... 5*1 bin mit einer fiobnertn unb 
mit meiner ^ftilofop^ic ocrljciratet. Unb lann 3Ut 
3b>t ht ein Q3)riftus^oc^, in ein Sofrates^ot^, in ein 
ftantf)od) einftimmcn. 3n ein ginbenbuigliodf ober 
in ein Äaiferijotf) lann id) ni(^t einftimmen; benn i^ 
bin lein Sostalbemoficat." 
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!Das. Spied)en fjcAtt il)n angeftrengt unb enregt; 
ein Wbglans geiftiget geitecfeH mcac nie gan3 aus 
feinem (Sefidite oeifc^munben. 

Unb eittitanb roicbcr, als er, heftig ctmenb im 
oierten Stade angelangt, {eine Stau begrAgte. 

!Die f ^etntot getoefene £abnecin t)atte fid) uenig 
DcrAnbert; bie Spi^enlraufe fd)mfldte not^ ^ttn 
Iinbli<^<bflnnen ^als. Unb in i^int ^ugen ftanb ber 
innere SBlld, ben 9Mcn((fien ^abcn, bie m& bem 
Xobe gehören. 

!BeI)utfam führte ei feine f(^on ft^roongere ^tau 
in ben mcbrigcn, f^iefbedigen 9loum, ber 9!Bol)n', 
(9d)Iaf°, Stbeitssimmer unb $tQd)e in einem mar. 

Unb fal) pia^Iif^, bag auf bem ueiggefc^euerten 
Jlüd)entif^, ben ex au(^ als G^xeibtifd) benu^tc, 
roieber ein Steltungsbefel)! lag. 

Der ungeheure Qä^ttdtn, gepaart mit äugen« 
bUdlid)eni <£r!ennen feiner Situation, rig i^n fofort 
auf bie reine SIfld)e, wo olle Iiinge unb ISebonlen 
im fd)ßrfftcn fifdjtc fielen, fo bafe feinerlei «usfludft, 
SJorfpiegelung, Selbftbelägung mel)r mögli^ ift. 

T>a füllte er toteber bas furd)tbare innere 
SBeinen, bas ni<^t bis in fein geiftesftarr roerbenbcs 
fficfid)t Dorbrang. <fe glid) bem talten ^ntliti ©ottes, 
als er ba^te: 

,(Es gibt jroei ^ole: bas tomimpterte, trumm' 
genagelte 9BeIlgef^et)en unb bas I|Sd)fte, I)errlii^fte 
3iel für ben SRcnfdjen: bas ,9leine 3d)' unb eine 
menfdjlldte ©emeinfdjaft, für bie er als Keines 3<^ 
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!^aitbeln, leben unb au^ febt £eben Ijingeben tonn. 
iieTem 3'cle *OTm bcr 9Ren(d) nur }o longc juftre« 
ben, lolange tx mit bet Aomtption, bec £fige, bem 
3iDange, bem Ungeiite unablfiflig iflmpft. 3n bem 
SRoment, 1)a er eine gonblimg begebt, bie ju biefem 
Streben im SBiberlpru^e fte&t, ijt bie fihiie gc« 
bto^en. Xier 3Jttn\ä), bei für eine, für fehte 3bec 
Mmpft unb ftixbt, ift grog, benn er Ifimpft unb ftirbt 
auf bem SBege gu |it^, ftirbt im Äampfe um fein 
Keines 3^. Der 9Weni^, bcr fid) jminBcn M^t, au 
^nbeln, ju Mmpfen, ju fterben für eine 3bee, bie 
3U bem Streben nac& feinem 3d) im aBtberfpnidje 
ftefit, ift ber Ärmfte ber Srmen; benn er oerliert bos 
Aoftborfte, bos eingige, bas bex äRenfd) in SBoIiil^eit 
befi^en lonn: oerliert fein 3d), oerliert fi(^, ift ni<^t 
me§r, müb oon ben onbern, bie felbft nidjt [mb, bf 
feffen.* . 

3n (Sebonlen los er bos SBort ,SteQung$befeI)I'. 
,. . . SBenn i«^ biefei 9uf forberung, mid) ju ftellen — 
roem ftellen? id) ^dbt midj nur mir felbft, nur bcr 
reinen 2[bee 3u fteOen, unb einer menfd)lid)en (St* 
meinfc^aft nur bann, toemt fie bas Streben ber 
äRenf^en natfj i^tem 3c[) oIs beredjtigt anerfennt 
unb förbert — roenn id) blefer Mufforberung folge, 
vcettbt id), jufammen mit einei Stellte oon 30?enf d)en, 
oermutlid) juerft im AafemenI)of aufgeftedt, in bem 
ber Grunbfag ^exifd)t: ,X)u ^a\t leine eigene äRei< 
nung ju l^aben'. Unb ber (Srunbfo^: ,3Rac^t unb 
ffieroalt fteljen über fficift unb 9le^t'. <&n Unter« 
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offl5ici, ein aUorfle^efitet — mtc bos Steine 3^ tH 
mein Sorgcfcfttei — ein Untewfftgier, ein SWenf^, 
bei fid), bei lein St\b]t aufgegeben ^at, aifo ni^t 
mel^ ijt, ein <Stmas voitb im Sluftrage beiei, bie i^n 
befitten, fogen: ,t)as büift i^t nid)t tun; imb bas 
ntü^ il)i: tun.' 3*^ toetbe olfo gegtoungen, irgenb 
etroas ju tun, ober ni^t ju tun. fficjroungen I Dos 
§eigt: id) roeibe [(^Ied)t bel)anbelt, ehtgefperxt, obec 
erfd)o1ifen, toenn id) mic^ btefem 3t»ange nid)t füge. 
SHit onbcm SBJoitcn: idj meibe €r|d)ofIen, roenn lif 
lueitei ge^e auf bem SBege, bei jux 3BaI)rI)eit, jum 
ffieifte, juffiott, 3umScinen3(^ffii)tt...3^n)crbcet' 
ft^offen, roenn id) mid) bemühe, fo juicin, roie id) bin !' 

ier ?^i[o[Dp^ rief feine grau, bie im Sinter« 
gxunbe bes 3itnmers reglos am talten (Sasl)erb ]a^, 
oom Dunlel fd)on ))<i\b ncrf^Iungcn. 

„aUcifet bu, mos amiitarismus iftr 

Sic rooUte ontroorten: .SBcnn uns bas Sinjige, 
bas £iebfte, bas rolr I)a6en, genommen, erfd)Iagen 
roirb.' Unb fagte: „^ meinft bie 6d»iffe, bie fta« 
nonen ... bie Äöftunflen." Sie lonnte nld)t meinen. 

„Mein, ble|e Sa^en aus Sta§I unb ©fen, bie 
bem SJoHe (o oiel ®elb unb %beltsfd)roeig loften, 
M> ungeffi^rlid), t>eignd)en mit bem, roas SRilita' 
rismus i|t. CSefd^rlid) unb tStlid) ift ber geiftige 
3mang, ber negatioe fficift, bct lonferoierenbc ftol- 
Iettlo> unb (Staatsgeift, ber fid) gegen ben Geift 
rid)tet... 3d)toetbebir an einem SJorf all erflOren, 
DNts amtitarismus ift." 
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,(£t niin mir mix besliani ettlfiien, xoas SlRilttatlS' 
mus ilt, um mir begreif lid) ju mad)en, t>a\i i^m nid)ts 
anbeies Übrig bleibe, als |id) umjubringen', fOIjIte 
bie "Stau unb |a^ Id)on legt t^re atmen Sintnfinbe 
acrflattcm. 

„Was id» bir je^t erjäljle, benfe i^ mir nidrt ju' 
red)t. SQte 3eitungen l^ben bas betid)tet: 

(£in bcutTd)« Solbot, bet ein StÜd ber ffitcnje 
3iDifif)en X)eut?d)Ianb unb ber Si^tDeij ju be- 
nagen ^atte, fal), mie ein äRenld» Aber bie (ßreuje 
fpcang. ^ie ^flit^t biejes Solbaten mar, ^5cft bu, 
[eine SßfKdjt roor, gut 3U jielen unb fofort auf biefen 
3RenTd)en ju ftt»ie^en, biefem 9nentd)en baburd», 
bog et il^n oetmunbete ober erItt»D^, bas $affieren 
ber ffitenje unmBglicf) au madjen. Das mar |elnc . . . 
WW- 3Ibcr [ein aBe[en, (ein eigenes 3d^ ftonb 
bunf el auf gegen bie[e . . . i{)flid)t. (Er molltt nrd)t 
fliegen unb . . . [d)D^. Sa^, mie ber betroffene fiel, 
|i^ bäumte unb oenö<i)eUe. Unb mürbe ... mo^n' 
[imtig- I>er 3Btber[tanb gegen bas SRorben mufe 
olfo [el)r [tarl getDe[en fein; aber bie Dissiplin mar 
nod) etmas ftätler... gier ^aft bu auf ber einen 
Seite, reprfi[eniiert burd^ biefen Solbaten, bie gu» 
ten (Eigenf^aften bes SSoItes, unb auf bet anbem 
Seite, gleid)falls tepiftfentiert burd) biefen €oI< 
baten, ben SDülitaiismus." 

XiiegfraubemegfebiettodengemotbenenBippen. 

„Du'meinft", [agte bet ^^ilofopli, „ber «Solbat 
^fitte ja nur fo gu tun braudien, als ^iele er, ^dtte in 
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bie £uft |d)iegen tiVnnen. Xta$ raSxt bamt fosufagen 
nur eine Heine Slottüge flctoelen. Aber felbft bies 
laffen bte DisjipHn unb bas falld)« $fIid)t6eiDuf|t> 
fein, bie {ett (ßeneiotbnen mit allen erbenflid)en 
iDUtteln in bas Solt Iiineingepautt rootben iinb, ni^t 
3U... Sugeibem trieb ben Golbaten aud) no^ ber 
SBunId», oon [einen Aameraben niif)t für empfinb« 
lt(^ unb |d)iDad)ltd) geilten 3u toeiben. ItJiefes 
fal|(tie (£E)rgef&^I, bas fi<^ allmO^Uc^ beim ganzen 
9)oIIe ^erausgebtlbet ^at, i[t bas 911ergefai>rnd)fte. 
einem 3RenFä)en oI)ne 9e|lnnen ehten gutgejielten 
lötli<fien Ireffer in ben 5Uipf ^Ineinjulagen, i|t eine 
ffitirc; il)n nidjt ju treffen, ift ein roenig e^ren« 
rül)rig... !DieIer arme, bebauemsmerte SRann toill 
n{d)t fc^ie^en, giett [(^nell unb genau, Id)iebt, trifft 
gut unb cvirb malinltnnig. 3>as {{t SERilitarismus." 
„^u mu^ ^{ngel)en. 9){ene{d)t lommft bu nur 
in ein SBureou." Dos !)otten nur i^re Sippen ge« 

'Y^tke^ \ ... göre, ein oiellcidit nod» flarercs Sei- 
ipiel bafOr, toos SDÜIitarismus i|t: ein Solbot 6e< 
lommt ben Sefc^l, einen fiebjigid^rigen JBaucm ju 
eTfd)iegen. Xios roor in Serbien. Der Solbat mei^ 
nic^t einmal, mes^alb ber Site erf^a|fcn werben foU. 
Dtt Solbat befam nur ben Sefel)!, in bem [tanb, 
ba^ er ben Wien in bas jroel Stunben entfernt 
liegenbe X)orf ju ffll^ren unb bort 3U erfd)iegen 
^abe... Sein flonjeß 3Be(cn, bas Reifet, (ein eigenes 
Sßeien emp5tt fid» bagegen, biefen »oIRommen 
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iDcIjTlofen alten fßtann 3U eild){egen, bcffcn 3kr> 
biedren et nid)t einmal tennt, unb ber auf bem SBege . 
imti Stunben lang ieine Unlt^ulb beteuert in einer 
Sptat^e, bie ber Snlbot nidjt ocr(tc^t, unb mit 
2rfinen unb CEtebüxben, bie bei Solbat ungeheuer 
t>erftet)t. 3°>ei (ötunben lang tAmpft bec Solbat, 
wOl^tenb er neben bem Opfer über ^t\ii gel)t, mit 
feinem ffieroiffen, hinter bem ftotr bie ^Kd)t unb bie 
XJisjipItn liefen. Xtiefet Soibat I)at für fi^ per[dn< 
li^ folgenbe £filung gcfunben: et fc^og juetft ben 
Wten nieber, unb bann etft^o^ er fic^ felbft... 3^^ 
meinft bu octmutlit^ roicbec: tocnn fein ffietDiffen, 
ber bunüe, toilbe ttrang na^ SBoI)rI(eit, nod) (einem 
eigenen ^d), nit^i julie^, ben Slten ju etld)iegcn, 
o^ne auäj \i^ felbft ju erfdiie^enf ^fitte et bo(^ 
venigftens nut }i^ felbft etfcE)te^en unb ben ^ten 
laufen laffen follen... SIber bas todre ja gegen bie 
I)is3iplin, mfite ja eine ^fliditoerlefeunö unb roäre 
el)tenrfil)rig gemefen. X)as eben ift aJUIttarism^^ 
IRidjt bie Äanoncn, [onbembetncgotiDe'CeiTrbes 
3iDangee ift ber 3RiIitartsmus, ben ber Srenj- 
folbat unb biefet Solbat als gegen ben Cßeift, gegen 
bas ®en>iffen, gegen i^r eigenes ^ä) geriditet emp< 
funbcn ^aben, unb ben ßlcit^ iijnen noc^ oielc emp- 
finben. Diefe erleiben ein tragifd)es<9d)idfal; benn 
|ie ertennen bunfel bas Dor (Sott unb ben 3inenf(i}en 
fünb^afte biefes Cßeiftes, leiben unter biefem tSeifie. 
Unb fönnen fid) nidit oor i§m rctteij^SRHlioncn an- 
bete — tiidit nur bie Solbaien, fonbem bas 93oK in 
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femer großen SOtej^o^I — ^ben, ya>at nit^t oot 
©Ott, ab« oor i^rem, oHcrbmfls nur (achtbar oor- 
^anbenen, eigenen Selb(t — bos Slet^t, im Dienfte 
btefes (5etltes ju tämpfen, 9nenfd)en ju ermorben 
unb felb{t 3» fterben; benn {ie morben in bem guten 
ffilauben, nid)t ju morben, jonbem für ein 3beal 3U 
«mpfen, für ein Soterlanb, für ben Staat, für eine 
(Bemeinf^aft, bie toext ift, befd)iimt unb er^Iten ju 
toerben. äRan ^at fte oon i^rer fr&l)elten Ainbl)eit 
(Ol mit btefem Seifte getrfintt unb gefüttert, i^ 
eigenes SBejen, ifyc 3^ in biefem ffietfte total et- 
trfintt. «Sie finb für i^ie gonblungen nit^t oeront« 
toortlid) 3U ma^tn. tDenn ]it tonnten ju eigenem 
Deuten, ju ber gd^igtett, fid) moralif^ ju entfd)ei< 
ben, fainnten ju fid) felbft, ju il^rem ^d} nie lommen ; 
fie finb niä)t, jhib nidjt Dor!)anben, jinb lehte SRen» 
fdien, fonbem benhinföltige, [eelenlofe, unoeiant' 
toortlic^e ?Iutomaten, bie funftionieren ... SBerfteftft 
bu jeftt, bafe eß (e^i ferner fein tolrb, ben SPHIitail»« 
tmis umsubringcn?" 

<£r belam feine Slnttoort; bie t^u ttKtr gonj 
plöptt», oon einer Gefunbe jux anbem, einge« 
jdjiafen. 

Unter bem ?:&ilo|opl>en rcr|on! bie SBclt. Sein 
3Befen touibe grau oor (Einfamicit. 

Srft sninuten fpfitex betrad)tetr er tvieber bas 
C5elid)t ber Sc^Iafenben, bas ben SEusbrud fuid)t* 
bor|ter Iraner unb A(age trug. 

(sie fie^t aus n>ie ein ungeboienes Sßefen, bas 
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Qagt, votil es ttid)t geboren mtättn lann, ba^te ber 
$t)tIoTop^. tiTtb tDu^e pld^lid): ,6ie Eft ehtgefi^Ia* 
fcrt, roeil (ie eriannt Iiat, bafe fU fclb|t eines biefer 
SBefen \% bie ju eigenem X)enlen, ju eigenem £e' 
ben, 3U |id( lelblt nidjt lommen burften.' 

SBilbc £iebc unb fdimetjbutdjtobtes fficbarmen 
brürftc bc» ^I)t!o[op§cn ftopf auf bie liTdjplattc. 
33or [einem inneren ®eltd)t ftanb Hat bei ISebanle: 
,Sfl[ eine tBemeinft^aft ju !)anbeln, beten (Seift bie 
SRitglieber jroingft, nid)t ju benten, fein eigenes 
fiebcn, fein eigenes 3^» 'ein raomenbcs ®c»i[[en 
ju I)aben, fonbem [eelenlofe, unoerantmortlidie 
Stutomaten gu fein, bie, menn fie nii^t jebe befo^' 
lene St^anbtat millenlos ausf Q^cen, eingefpecrt ober 
erf^offcn rocrbcn, für eine fol^e ®cmein|^aft 3u 
Ijonbcln, i|t ein Berbie^en roibcr bcn ©cift, bas Tiid)t 
oeigeben toeiben lann. (Es bleibt bie fittli^e ^fli(^t 
gegen ®ott, gegen unfer teines 3d), biefe (Semein^ 
fd)aft ju beiampfcn unb bomit für bie SRßglidjlctt 
ju arbeiten, bafe einmal eine ©emeinfdjaft ent[tel)e, 
in a)e[d)er ber SRenfd) ... gut fein baif, ht oelt^er 
ber 9Renf(^ et fetbft, ein 34» ein für feine ganb« 
lungen motaßfd) oetanttnottlli^es ts^ unb als foI< 
^cs . . . gut, bos bebeutet : f flr bie ®emeinfd)aft fein 
lann.' 

„SieÜeidtt lominft bu nur in ein Stireau." 
!t>er ^^ilofop^ \)ob ben Aopf ; bie <lrrau ^atte aus 
bem St^Iafe at\pto^zn. 3f)r ©cfi^t toar trdnen- 
nab> ^ur^ eine letfe lBetüf)rung ertoa^te fie fofort. 
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St fpcod) einbrhtglic^ uitb fonft: „9IeI)men ttiix 
einmal an, id) lämc nui m ein Sureou. Itnb mflbtc 
nur gan3 unteigeoibnete SIrbeiten oercid)ten ... 
S3ieDei<^t nur SteÜungsbefelile ouefüUen, mit ben 
Kamen berer, toie barauf^in, mefnungelos-pfl^t* 
bemu^ Dbei otelleid)! gegen i^ien SBiUen, ftc^ ein* 
finben imb, nad) ber Susbitbung, SDIen|d)en erfd)Ia> 
gen ober [cfbft ftcrben toürbcn für eine (Bemein« 
fd)aft, beten ®eift fditoer mitld)ulbig ift an biefem 
Äriege." 

„3"^ «oeife nid)ts mtlir." tut gro« f(«tte (djroö- 
ren l&nnen, ba^ {ie biefe uier SBorte nit^t gefogt 
I)abe. 

„<£s I&mite aber au{^ fein, bag ic^, eingefägt als 
mehtungstofer Jpnnblongcr in bie äRa|d){nerie biefcs 
Öflffifdjen ©elftes, bcn ©cfc^I fdjreibcn müfete: 

,Sie Ifaben ben SQann, namens {o unb fo, \ex' 
hi\^tx €taatsangel)5rigleit, liebjtg 3al)re alt, na<^ 
... 3U füliren unb i^n bort ju erfdjie^en.* 

SBo» joHtc ic^ bann tun?" 

9Ia^ minutenlanger Stille fragte ecnod) einmal: 
„SBas follte idj bann tun?" 

X)te grau tou^e unb gab au^ biesmal {eine 9nt- 
iDort 9us üfttn Sugcn Iieraus fragte ftumm bas 
ganje 93oH: ,9!Bas follen roir benn tun?' 

3n ber Stube ftanb fd)on bie ^nftemi«. Unb in 
Vfyc bie bunlle Cßemalt, bie ben Jtdrpet töten lann. 

tia füllte pld^Ili^ ber Wlofop^, n>le Im tiefften 
Urgnmb fehter Seele, im mgftildien $unft, bie 
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tJrUintme entftanb, ble laptb jux ^eueisbtunft 
iDuibc unb feine Seteitfd)aft, \i^ miebei ptoteft* 
los his £el(^enfd)aitl)aus ju legen, felünblit^ oet- 
btmrnte. 

3n i^nt ftanb cht ungelieiirei SBille auf: bie 93«' 
ieitfd)aft ehtes töbli<^ oerjweifelten reinen Selftes, 
|iit^ bei: Slotbutft bei ©egennxiit on^einTjugeben. 

aion biefez (Stimbe an begann ber ttücmift^e 
^pllgergang. 

X){e [<^tDangere ^tau ^atte nur ein voollenes 
ffinifttu^ mitgenommen aus i^rer SBo^nung, in bie 
Jie nid)t mc^t äiu:ü(HcI|rtcn. Der SteHungsbefe^I 
lag auf bem Tifdie. 

Äiw ber unoemiittelt in i^m entftonbencn iritben 
Hoffnung, bafe bos unmepacc ficib breier Äriegs« 
\afyct ben 9ufftieg bes äßenl^enredftes ennögUd)t 
i)abe, mu^9 bem ^tfilofoplien bie 5b:aft ju bem 
Secfu^e, ben oergetDaltigten SDtenf{^en ju er' 
lUiten, uKs^alb i^r %ts§arren unb i^ie Arbeit 
9torb unb gegen jie felblt geritt^tet fei. 

Seine Stimme fällte burc^ bie Stobtoiettel, 
in benen ber Geftont ber ^rmut unb bes junger« 
ftanb. 

tut lUnbefanriten': bunlle Sziftenjen, aus bem 
nie oerRegboren SSe^öftcr ber SJoHsfeele plö^lfc^ 
emporgeftogen in bte etotge ^ct^citsibee, fttegen 
auf bie Strafe. !Bo(I, bem 3°>cmge entriffen, ins 
3Renfd)entum I)od)ger{f^en, ftieg auf bie Strafe. 

Unb tDfi^renb bie ^Hifyctx bes SJoIles in blut- 
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flberlttBnrter ^c[^eibenl)ett roeitet über Heine Wc> 
formen rcfultatios bisruticrten, tociter unoetbroHen 
neue be[e^te fi&nbei, ticuc SSerfenfungcn unb neue 
Jtdegeerflfiiungen bud)ten, neuen 3°>ansseilanen 
gegen bos gemarterte ©dH unb neuen l^anfobtetlen 
an bte Sieger juftimmtcn, mäljtenb fo bas Soll gu 
äRiUionen im Slute erfoff, oerfudfien in bei ü(>ei< 
reif getDorbenen 3eit bcr ^I)iIoTop!) unb {eine 9n> 
ganger, jufammen mit bem JteHner unb bcm 3tDan' 
atgid^rigen, bte gequälten, oergemaHigten Sergen 
für bte 3bee bet ^eil)eit unb bet0ebe aufgureigen. 
Serfuc^te mit legtet Eingabe ber $I)iIdfop:^, bem 
Bol!e äu acigcn, auf tocldjer Seite im Sanbe ber 
t^einb, bie SmtaUtat unb bie Xnimm^eit toaren. 

tDas 9teg ma^lofen Beibes unb bunflen Sufru^rs 
lag i^ber ber Stabt. 

Srft bei ber mudiUgen äKaHenerlfebung gegen 
bcn Maubrittergeift einiger aeimtaujcnb mittclotter' 
n^er Sziltenjen, gegen ben 9{aubritterget|t, ber ben 
Ärieg losgcbunben l)at, trof bie ©eroalt bcn ?l)ilO' 
Toppen, als er in ber äRenfttjengaHe, bte oon f)eran' 
galoppierenben Sd)utileuten in bie SOIenge Iiinein» 
geritten roorben roar, bas 9{ed)t bes 3Renfd)en pro* 
Komierte; not bcm Scutnant, 

ber ben Sefe^I jum geuem gab. 

I)ie Stau ging langfam auf ben (bcmorbeten 3u: 
fd)c{tt langfam I)inein in bie jroeite (SeoK^oIoe 
Junger Solbotcn, bie, bleich unb im Sergen f^on 
empört, noä) in ber folfc^en Sßflidrt ftonben- 
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XAe oieraig- unb ffinfsigiä^rigen £anbfturm> 
mftrtnec Ratten fi^ geroeigert, ins 93oIt unb bantit 
]iä) [clblt ins ger3 3« (djicfecn. 

Qm anbem äRotgen lagen bei $§Uofop^ unb bie 
fiÄbnctin, oIs 9lcpr8(entantcn bcs 9}olIe&, ralebcr im 
£eli^enT(f)ouI)auic, nebencmanbcr. 

^ie 3bee, bie nid)t ecfi^offen tverben lann, 
6tadf in SRillionen S«3cn ein. 

i)er aBdrter ftanb cor bem $aaie. Unb pIö^Hd) 
cAdte ex bie jtDei $ritfd)en bit^t sufammen. ,3Ran 
liebt bo<^ bie 3Renfd)en. £iebt boä) bie 3Kenfd)en . . . 
Iiie ormen SRenf^en.' 

Dos £ei(^enTd)aulHtus mar Deigtögert, bie9!Banb, 
bie bas 3intmet bes SBärteis unb bos äUoitejimmet 
füx bie 9ngel)örigen abgefonbert Iiatte, mar ^eiaus' 
gebrochen, ber roeiftc Stcinplattenbobcn fortgelegt 
unb bie $ritfd)en um fed)3et)n «Stüd oetmeI)tt 
niocben. 

!Dcx Srud) max, mit bei Xijpenmöbeln, bie glatt 
aneinanber gefügt roerbcn l&nnen, nidjt jubemerlen. 

(Ein Diertet, neu« Sorijontaloentilator freijte 
jufammen mit ben biei alten über ben sroetunb* 
breiig £eitt»en. 



V 

,:t)ie 9)tetgexfüd)e' ift eht fe^ groget 5Raum, bop' 
pelt fo lang mie bieit, unb fo niebrig, bog ber Stabs* 
ta^t, im langen, oon fri(^em unb altem 3McnJd)en» 
blute ftelfgetpotbenen Opetationsmantel, bie ^nb> 
fUcf)e an bie 3)ede legen tann. 

,<£in Aino l^ätte man ^ier nid)t eimiditen bäifen. 
(Ein Äino nit^t', fällt il^m imm« mtcber ein. Denn 
fd)liegli(^ finb alle feine 3)}ünf<i(e sufammengefloffen 
in bcn einen uncrföllborcn SBunfd), roicber einmal 
tu^ig in einem Äino li^cn ju bürfen. 

?luf bem Steinplotten-Soben Strot)Iod neben 
etrol»Iad. Muf jcbem Stro^fad ein aKcn[^; auf 
Jebem Stroltfad bas, mos tion einem SJienfdien übrig- 
geblieben ift. 3ugebedt bis 3um Äinn. 

X)ie abgcfflgten $finbe, Qrme, ^^e, Seine 
Jd)n)immen hi Slut, SBatte unb (Eiter in einem meter« 
^o!)en, ämei SWeter breiten, falirboren Stflbel, bcr bei 
ber lür in ber ^e fte^t «nb leben 3tbenb ousgeleert 
rairb- Xobellofe ürbnung. Aein 6troI)^alm auf ben 
nur swanjig 3^titneter breiten 3iDif^engfingen 
unb im 3KitteIgang. Sftnf Heiden Otro^Iäde. 
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13ei mit 3infb[ed) bef^Iagene JDpeiatiim&tiTd) 
fte^t im atmtelgang. 

!Die Stttftet tDcrben geTätlofTm. Unb biet 3Rinu- 
ten \p&Ut fte^t tnieber ber bide, tDacme ®e{tanl von 
faulcnben, branbiflcn SBunben, ffiftcr, altem Blute, 
a^obcstdiroeife, Sdjmeräausbünltung, Äatbol unb 
&t)\ol in bet SRe^gerlüi^e, fo ba^ ein gefunbet, frdf* 
tigcr SMenfd), b«, an fri|(i)c üuft gctoöl^nt, Ijeicln« 
tritt, eine SOimite fpfiter färben oor feinen ^gen 
breifen fielit unb ben Soben untec {einen Sflgen 
Id)tDanfen fü^K. 

3ti bec 9JIeggerlütf|e, fnapp ^htter ber gfront, 
toirb bie erftc SHfe getoöiirt. Sdmcll. Äelne Se« 
binbe 3c{^crlu{t. ^ier mirb amputiert. 3n bie 
SRetigertüt^e toerben, bireft oom 6c^lad)tfelb weg, 
bie Smputationsbebürftigen geld)leppt, tna^IIos: 
Offijieic unb Solbatcn. (Eine »icrtcHtimbe 3clt' 
oerluft lann ben Xob bebeuten- 

Diejenigen ^Imputierten, bie nidjt bcmufetlos 
finb, nid)t Id)Iafen unb bod) reglos liegen, ganj unbe* 
toeglid) unb lautlos liegen, glänjenbe giebetfugeln 
im ®elid(t, finb oerlorcn, cntTd)iDebcn f(^on. 

XHe anbem brüllen, fdimei^en fid) ^od), früm> 
men, toinbcn Jld), wimmern wie neugeborene Aagen, 
Iad)en im (Jrieberirrftnn, ober beioegen bie oerftüm* 
melten Rörper ganj langfam, aber ununterbrodien. 

I)as fieben ber ©lüdlidjften bejtelit abroccblclnb 
barin, baft \it aus ber O^nmarfjt erroadjen unb roie» 
ber o^nmät^tig werben. Di^u trägt bei bide (Se- 
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Itant &ei. Ss Ht nt^t fel|i ^ell in bei ane$ge]> 
täd)e. 

Det Stabsorjt itmfe naä) ein bis jroci antpute- 
tionen, mug nad) jeber falben Gtunbe hinaus in bie 
£uft, bamit il|m mfilirenb ber näd)(tett SItnputatton 
bie Söge, bas 3ne|Ier ntdft aus ber ganb fällt. 

3ebcn Sag roetbcn oier bis ted)s ZoU ^inousgc 
tiagen. 

2fritd)e5 Stro^, friltfte £cintürf(ci. JJrifdie Ser- 
tminbete. Äcin fialm auf ben SroiTdjengänaen. Orb* 
nung. X)er ®IiebertübeI in bex (£de füllt fid). Unb 
leert fidi pünftH^ um [e^s XO^x abenbs. tiie Stro^* 
fdde liegen genau ausgerid)tet in Ünealgeroben 
Keinen. 

3)cr Stobsorjt fägt. 

3n bie SHe^gertfldje fonrmt leine Scitung. Sier 
roirb gelitten. Jöicr intcreifiert man fid) nic^t für Sie» 
flesnad)rid)ten. fiier intereTfiett man fidj für bas 
93cin, bas abgejagt tourbc unb oom Sanitäter eben 
in ben ftübcl gcroorfcn wirb. 9Kan roill fein Sein 
tDieber Iioben. Ss noc^ einmal in bie ^finbe nel)> 
men. ®etrad)ten. Se^r genau bctrad)tcn. 

„SRein Sein 1 Ss ift mein Sein. 3Reines I allein 
SeinI" 3uer(t fdireit er nadj feinem Seine, 
bann bettelt er: „(ßtb ^er. Aomm, gib ^ei. Gib 
nrirs." 

3)cr Scttelnbe liegt nid(t in ben genftertci^en; 
er liegt in ber bunllen 9IeiI)e, im oterten Sett, oon 
ber 9tfliriDanb aus gejault. (Sx mug bod) toieber 
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{d)celen, bos Qi^metiQtbtWl, <6tmhnmtt, (Se^eule 
flbcrTdirclen, bamit bcr Sonitdtcr üjn I)ört. 

„So ctn Uttlinn I StrfUidjtcr Hnllnn I" (dflmpft 
ber erfd)öpff c Sanitäter. Itnb träßt bcm Bettelnben 
ein langes fStbi ^in, bas 3tDiid)en bem ilnie unb ber 
©(^nittfläd)« am SiJ)cnlel ein futdrtbfltcs, tiefes, 
bcanbtges, [tinlenbes £od) I|at. £egt es Hym wag* 
retf)t auf bie gierig ausgefbreAen S^nbe. 

Der Solbot bcttod)tct, bie Slugen roctt aufgerij* 
fen, pon einem mQfti{d)en Schauer burt^fagt, bas 
lange, [(f)mere Sein, bas smanjig Z^^ ^^ ge^Brt 
^ot, ^dlt es toeg von fic^, immer toeitec meg, tneidit 
mit bem Oberförper immer roeitcr jurüd. Unb 
Jdimcibt bos 93ein, pIö^Htt) oon töbUdjem Sei ge= 
Idjüttelt, in bcn SMittelBang. ©rüllt: „Das ift nidjt 
mein Sein." 

Ss loar nid)t fein Sein. Der erfd)öpfte Sani* 
tätet ^atte ein falfd)es Sein aus bem Aübel ^etous* 
gcjogen. 

Der 3Rann im uierten Sett ift je^t ruifig. (Er ift 
o^mfiditig getDorben. 

Der neben i^m £iegenbe, ber aud) nur nod) ein 
Sein !)at, bre^t bas ®efic^t jum Ohnmächtigen ^in 
unb fagt ju i^m: „Du jdiläfTt ein, £ieber, unb I)aft 
jwei Seine, unb rocnn bu aufroo^H. ^o|t bu nur 
nod) ein Sein." Dabei tfldfett er: ein £dd)eln, bos 
bafür jeugt, bag bie gramoollfte "Doffnungslolig' 
leit mit einem £äd)eln ausgebrädt u>erben larni. 
„Sd)WfIt eht, fitcber, unb ^a(t jroei Seine, unb roemt 



t>u aufiDa^ft, ^aft bu nur nod) ein Sein." Xiiefen 
6a§ I)at tt sefunben unb fagt ii^n immex miebec. 

T>as oiexte $eit in ber buntlen Keilie, oon ber 
9{il(fiDanb aus Qtz5i)lt, (fuSlt ben Sta&sotat. a^it 
biejcm oierten 93ett I)ot er Itnglfld. (Entmcber fter- 
bcn i&m bie 3nI)ob« bes oicrtcn Settes unter 
ber Q&Qt, ober fie fül)ien fid) ganj befonber» tpilb 
auf. 

.SBiebcr bas oiertc Sctf, benft ber Stabsorjt, 
front oor Oberorbeitung, loirft einen Slid auf bas 
Sein» bas no^ im SJüttelgong liegt unb bie tobeüofe 
Orbnung ftört. 3>ann einen fBlid jux niebrigen 
Dedc. ,ffiln ftino !)ätte man ()icr nit^t einridjtctt 
bürfen. (Hn Äino nii^t.' Itnb fügt oorlidjHg unb 
mit ilraft ben O6etarmtnod)en Inapp unterm 
Sd)UtteibIatt burd). 

Der Solbat auf bem Operationstifd), ein uni» 
formierter Änabe, ^at nur eine blutnoffe gofe an. 
Der JDberf&rper ift mager. 6d)male Sruft. lln> 
ausgeu)ad)fen. Der ftnabe ift bennt^Ios. Die 
blauen fiippcn finb feft aufchtonbeigeprefet. 9lut 
beim rediten SRunbroinlel ift ein fleines, ganj run- 
bes £od) offen geblieben, niie bei einem total er- 
fdjBpften SBetttäufer, bet burd) «inen 9)hmbn)in!el 
bie Buftmaffen ^tnausftö^. 

anand)mal fdireien unb ftöfinen glett^jettig aüt 
SUerrounbcten tollber auf, als toürben in biefet Se» 
lunbe aHe SBunben Don einem bSfen SBeltgelft be* 
taftet Dann tnerben bie ätittel ai^eröanbt 
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(Es tDcrben tierlc^iebene 9RitteI angeinanbt, um 
ben <3ä)mtti ertcfiglidier ju mad)en. 7>tt eine ^at 
ßefunben, ba% bcr Sdjmerj ßcringct lolrb, tocnn er 
bte 3unge fierausftcedt, mit all feiner ilraft bie 
3un8e [o weit mie nur irgenb möglich ^eiousttietft. 
9Iod) einen aniHimeter toeiter. (Er ^o« aufgelistet 
im Stto^fad, bie 3^M^ I<^«fl ""b blou gebläft, unb 
leud)t. 

(Ein onbcrcr lamx jid) nur Reifen, tocnn er „Uu 1" 
fd)reit. (Er ^at bos ^I)abet buzdiprobiert. (E ^ilft 
Uimnidjt. 3 ^ilft i§m nitfjt. ShirU. (ErbrÜHtmit 
b« ganjen Äraft feiner ßungcn: „Uul" 

!Ccr Stabsarzt fSgt. 

(Einer mug, bie älhtsteln angefpannt, ben 9Irm 
fenlred(t emporreden unb bie fiuft äurüd^attcn, fo 
lange jurfld^alten, bis ber 6d)rei als mtlbonfteigen- 
bes „D t" aus feinem 3Runbe ^erauspla^t. X>as ^itft 
i^m. 

Der ©tabsarät fägt. 

fiangfam unb unaufl)örlid) fd)n)ingt ehter ben 
Oberförper ^in uttb ^er. Sßenn er bas nid)t tut, tonn 
er ben ®d)mcr3 nldjt aushalten. 

(Banj feines SBimmem neugeborener Aa^en. 

(Einer fd)IQtft, als I^abe er einen 3U ^el^en Siffen 
im 97hinbe. 

Semegung bei ber Xür: jroei ^mputations« 
bebArftige loerben I)ereingetragen. 

„(Bona unmBglit^ ! ftein ^laft 1" 35abei fftgt er 
toefter, ein bümtes $<mbeeUnI burd). 
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, Die Soi^tentcägei bleiben fiebert. 9latlDS. 

„Iroflt fie Iiinübct in ben ,%ani\aaV" 

„3u Scfc^I 1 aber in bcn lanjiaal ^bcn mit 
eben |edis getiagen. 3Ran f)ai uns ^iei^ei gefdjiift. 
5>ct a:an3faoI ijt äberfflUt." 

„Uu r 

„Sfin aud)t SoUI 93olII Dilles doIII Aein ^la^ 
me()r I" 

ffiang feines 3Bimntcm neugeborener ftatjen. 

3>er Obeiförper trefft langfam unb ununter> 
bcod)en. 

ffis roirb ^laS gemadft: bic Stro^Iädc tocrben 
nod) enger jufamTnengefi^oben, [o ba^ aud) bie 
3toifd(eniaume oon joKinsig 3cntlmetem nidji me^r 
ba finb. (Hn einjiges, langes, genau ausgerid)tetes, 
brütlenbes, fiß^nenbes, wimmembes, orbentIid)cs 
Sdimcrjenslager. 

9Is isilb anfteigenbes „O I" platit bec <Säixü aus 
bem 9)hinbe heraus, to£^ienb bie 93aI)renttJiger 
flehen- 

^e 3unse bläft long unb blau. 9Batmei, bidet 
CBeftanl. 

X)ie SRe^gerTQ^e \\t nur eine Iletne Siebenabtei- 
lung vom immer DoIlen ,Zani'\aaV, ber fünfmal me^ 
ettoltfäde fa^ als bie IRe^germdie. 

.Unb iDieDiet ,aJm3(äle' gibt es in (Europa? 9Ble 
Diele, in benen erfte ßilfe gen>AI)rt roirb? Unb rate 
oiele, in benen foltfie liegen, bieht 6(f)mer3en auf 
bie Teilung toarten? 3Bie oiele Si^meräenslager 
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gibt es tnapp hinter bei ^ont? Unb tDle ufele ht 
allen €täbten unb €fäbt(^«n bes geimatlatibes? 
SBie oiele in 9lug[anb, gfxontret^, ^glanb, Italien? 
SBie viele Sdfntetsenskget gibt es in (Europa? 

SfÜr toa«, füc toen leiben biefe SlUIIionen il)re 
Sc^meigen? aaionim mfiffen SDIillioncn iDIenlc^en- 
behte, 99ttII{onen Snne abgeldQt roerben? W^ °>QS 
tDirb gefämpft unb ermorbet? Unb Der(tümmelt unb 
gejagt unb gelitten? afflrtDasiltbicTerftricg? tifür 
mas?' bentttiei Gtabsoijt unb |d)neibet eift fouber 
unb exaft ein ^nb Snenldfenfleild) aus einem 
Dbcrftfienicl Ijeraus, beoor et pi fügen beginnt. 
,.•• 33{el ju niebrig ffit ein Atno.' (traiben Ireifen 
not feinen ^gen. 

Den ©ebei^igtcn in ber iDIetigerfütbe ift es ganj 
glcic^giltig, ob fie fnopp ^\nta ber gront, ober in 
ber Seintatftobt, ober gefangen int ^einbeslanb, ober 
in einem inbifdien Unoalb fic^ toinben, „Uu" 
fi^reien, ,^0", ble 3«n0e bIMen, fein tote neugebo« 
lene $ta|en roimmem. Unb roer ben Arieg geminnt, 
bos ift i^nen fo gleid)giltig toie bet Gdineefall oon 
Dorgeftem. 

..Xier Sürgermeiftei irgenb eines Ileinen Dorfes 
fotl ganj allein ben SBelthieg geiotnnen, n>enn ba* 
bur^ meine Sdjmetjen nur um einen ffirob ge- 
ringer TOerben. Unb wenn id) mein ißein toiebei 
^Atte', benft ber pIQ^Hd) ganj fdjmerjlos unb ge< 
f<U)rIit^ ftill liegenbe, 3ioan3igjäI)r{ge DId)ter, ber 
Irfion cntfdiroebt, ,mein toeifees, langes, ^nbert' 
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toutenb Äilomeiet lanflcs Sein mit t»em Ijcrrtic^en 
Ante mieber ^&ttt, toücbe id) bas fiebert lieben fo 
ewiß roie ••■ bie Sonne 

tönt, nod) attcr SBci[c, 
3n JBtubcrfpIjären SBettgefonB, 
Unb i^re oorgefdixiebne 9teife 
SoDenbet |ie mtt Itonnergonfl.* 
,3Rein 93einl bas ^ei^t, menn id) mein iBetn 
roieber ^&ite, rofiie la abei^au;)t s(u:ni(f)t ftrieg ... 
Jbrieg ift ja gor nldjt möglid). ftricg flibt es nic^t. 
jtrieß ijt Sinbitbung. 3ft Cüge. SPlein Sein allein 
Ht bie 3ßa5rf)ctt.' „Die ÜBo^rfjcit", \ag,t er laut unb 
beutlid) in bie 9ne^0ettQ(f)e ^htehi. Unb fc^liegt bie 
9ugen. 

tjfünf aitinuten tpätei oiiib ei tot hinausgetragen, 
gfritdjes Stro^. 3frild)c fiehitöt^cr. ftein Stro^. 
Iialm int antttelgang. Oibnung. (£hte gfu^Io^Ie tagt 
über ben Slanb bes (Bliebexfübels ^exaus. 

Det anbete Seinlofe bxel)t fid) um unb fagt jum 
fri^djcn, leeren Stro&Iad: „Du [(^läflt ein, ßieber, 
unb ^a]t sroei Seine, unb menn bu aufma(^fti I>alt 
bu nur no(^ ein Sein." 

Die Slugcn bes jungen, frfiftlgen Saufd)loUets 
im 9teben6ett glo^en glanjlos unb toütenb. Sc ^at 
feinen rechten 9lrm me^r. SWäd^tigcr SruTtto|ten. 
Sefunbes Slut. aKfidjtige aRusteln, genjölbt, glatt. 
9Bic geölt. (£r toeife, bofe er alles überHelien roitb, 
fnir|(^t ben St^met} nieber. Unb grübelt in \^t 
3utunft ^htein: ,(Ein Xübellot^ toerbe td) in meinem 
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ganjen £eben ntd)t mt^x \ä)laQtn... Aünftlid)et 
Stau?... 31t Sdjetfee. Smt einem Mnlffidien SIrm 
Ic^Mgt Iclncr ein lüöellod) in Morien Stein... ffiht 
Sein, nicinctl)albcn ein Sein ; warum f eljlt nidjt bas 
rc^le Sein, anitott bes teif)tcn Sinnes. T>ai Bein ! 
Iias Sein!' 

3m ersten Seit bcr ijenfterreilje, bei ber lüi, 
liegt ein junger Offigicr, bet lein Sein me^r §at. 
Seine (Sebantcn Iteigen ouf, über (id) roinbcnbe, 
bräilenbe äRenfdien meg, bis jum Stcofifad bes 
Gi)\oWtxs, unb idjleben H<^ gtolldicn bcijcn Sct= 
ärociflungsgrfibelei o(s geba(^te ffiegcmeben hinein: 
,HBcnn nur ein Mrm fehlen roürtic. (Ein Slrm I 3t^ 
roflrbe mir einen roeiten SKontel madjen laHen. 
SBeite fflrmcl. ÄünitKctjc Sanb in bcr XaW- Unb 
auf ber Strafte toürbc lein 9Wen[^ ctmas bcmcrlen. 
^d) mit ben Ofrouen lofixe es nid)t ]o arg, lange nid)t 
fo arg. Slbcr rocnn ein Sein fe^lt. Sei einer grou 
lein ... unb nur ein Sein.' 

,3IKr lann bod) niemanb roeismadien, baft einer, 
ber einen fün|tlid)en rcdjten 9Irm tjat, mit ber 
©(^bbfeile arbeiten lann. 9Ibcr o^nt Sein ge^t 
bos alles.' 

,Unb reiten? SWit einem Sein?' 
,Ober Id)mlebcn unb Ic^roeifeen tann...' 
,Sei einer grau Hegen, mit nur einem Seht.' 
,... ober nieten, ober eine ScblofefaHe feilen, bic 
genou paffen muft... mit einem lünftHd)en 2Irm? 
3a, ed)ei6e... Slkrum fe^It nid)t ein Sein? «£in 
Setnl' 
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»Sanjen üfyit Seht? ... Husöctm^t ... O^ne 
9frm (ann man tanaen ... Saee Ift aus.' 

,0&nc «rm ... SRehi ganacs ffieJdjÄft i|t futld).' 

Selbe ^aben tod^ienb bei legten %aQt alle 3R3g« 
{{(^letten abgegcilbett. Unb pIB^Itd) ftenett fie Ti<^ 
ber 9Ba^ri)eit: gefte^en fid) ein, bajj e« fid) im 
®ninbe fa gac nid)t um bos nid)t me^ Xangen', 
Weiten-, geilen*, Sdjmiebentönnen^anbelt, fonbem 
nur um bos fd)&ne Seht, einalg unb allein um ben 
ptatfitoollen, biden ?trm. Um mein, mein, mein 
Sein, meinen 9im, meinen, meinen 9bm. Um 
meinen I SHeinetroegen nie mif)t tonaen, nie mcftt 
reiten, unb mögen \iäi bie SPSelber aweibeinige SRfln« 
ner nel)men, roenn id) nur mein fdilantes Sein mit* 
ber ^ätte... 3d) fdieige fa auf bas ganje Sdiloffer- 
^anbwerl; ic^ toerbe £anbTtreid)er; toenn id) nur 
meinen Arm miebex ^ätte, toicbet I)fitte, toieber 
^«te. 

,3neinetu7egen blinb fein.' Seinal»e gleidiaeittg 
fteigt biefe Überlegung in beiben auf. ,9lur bos Sein, 
nur ben grofeen, ftorlen 9Irm toieber f)aben. 3n 
Tottis 9tamen blinb fein; aber bie <5Iieber beifam* 
men ^oben', benf en (Je taufenbmal im lag, toufenb» 
mol in ber Jtat^t. .fiieber bUnb fein.' 

Unb ber neben bem (Stiebertübel liegenbe bllnbe 
Solbat, beffen fdimere 6d)enfeIrDunbe ü&ertafdien' 
bermeife tiet^eiHe, {o ba^ bie ^Imputation nic^t n&tig 
ift, bcntt ununtetbcod)en unb toirb fein ganjes £eben 
lang beulen: »SKetnetmegen belbe Setne roeg, beibe 



ogle 



- 157 - 

Mtme iDCfl. Shir iiid)t bflitb (ein. 9lid)t blinb lein. 
9lle mel)t felien... Z^ roextte meine {$rau nie me^ 
feljeit. 9lie... me^r... meine grau Je^en... Unb 
roei ffl^ mi^?... Unb nie me^r eine Strafte 
fel)en... 3Bie fielet ein ^erb aus? Ißraun. Ss gibt 
oiirf) Sd)immel... Unbbie&unbc? 9Bic loufen |ie? 
3Bie laufen bicSunbe? Unb unb unb unb...' lau« 
fenb fficgenitfinbc (türjen oor&ei. Sult^t oeiTudit ex 
trampf^aft, fid) oorjultenen, mie bas (&ep&(Fne^ in 
einem ^Ten&o^niDagen austiel)t- ^i^ ßeßngt l^m 
nirftt. (foId)ISftborflberein. Unb (ie!)t fofort wicber 
aHes. Stra^Ienber ^elligleit meii^t bie t^ftemis, 
bie, begleitet Don einem roilb anitetgenben D-Sättti, 
von langgesogenem U<6ebrün, von gang feinem 
SWmmem neugcftorcncr Aa^en, oon ber C&cbfugct 
^tnunterfHlrat. 

!t)er bärtige Sauer ^o(H oufgerii^tet in feinem 
Stro^fad unb UJinW ben Sanitäter ^etan, in un- 
gel)eurcr Spannung- (Et toinft, mac^t: „^ft!" 

„9lun, toas benn?" 

„(Es muftte alfo nldjt abgenommen merbcn? 
%ber furd)tbate Sdimerjen ^abe i<i) in bet SBabe." 

^er Sonitfiter I)at gehört, bag es Steflexgefü^le 
gibt, fe fagt beruljigenb: „tias finb nur Slcflei- 
fc^merjen." 

Des Sauem Sein mit ber (dimeräenben SBabe 
Hegt Id)on feit jaei ©tunben im ©licbcrlübcl. 

„Über bie XBabe 3iet)t unb brennt unb rei^.-. 
So, nur 9tef!e3Ef(^mer3en?" fragt er nod) einmal unb 



fteigt 3U t{i:d)tunnI)oI)em fSWtd empot; benn je^t 
metg er {a ganj beftiittmt, bag et fein Sein noä) ^at. 
Unb [inH befeligt in C^mad)t. 

9Ius bet er ibiebei txmad)tn vokb. 

Der fiebembe Sta&sarät lonn nidji mel)r; « 
{ief)i ben reglos unb langgeftretft auf bent Opera- 
tionstitd) liegenben äUenlc^enlfirper boppelt. ,Unb 
toenn ii) ben 9(rm erft !)eute abenb obnei^me, 
[ttrbt ber 3Rann oielEeii^t. Unb roemt id) ben Srm 
erft morgen friil» abnelime, ftirbt ber SRann fid)er.' 
Der Stabsorjt beginnt. Sein deiner, Icidjenblttffer 
Unterarzt taumelt \ä)on mit ein Ieid)t SIngetrun« 
teuer. 

Xier Stabsorjt fdfneibet unb benit: ,5trieg'. 

Sr benft: ,Diefes SBort .Arieg' offenbart ben ge> 
bonlenlofen 3Kenfd(en nld)t ben 6iIIionftcn leil Don 
ber unmefeöoTcn Stenge Unge^euerlidjleiten, bie 
mit bcm SBortc ,Slrieg' beaeidjnct roerben... Das 
äBort felbft ift |d)ioad) mie ber Stemjug eines €äug* 
Rngs; unb ocrgÜd)en mit bem 3nljaltc bcs SBortes 
^eg*, ift ein laifun, ber Sdjiffe unb Stfibte unb 
3nfeln oerf^Iingt, nur ber Sitemaiig eines 6fiug- 
lings... ,itrieg' ift ein SBort von fünf Su^ftaben. 
Unb menn es ol^ne e gefd)rieben loürbe, ^ätte es 
nur oier JBudjftoben', benft ber fiebembe Stabsorat. 
Dobci operiert er. 

Der Siabsorjt I)at in einer ninifd)en SlkK^en» 
f^ft einen 9(rtilel Aber StaotenbeDöIlcrungs- 
?olitH geief en : einen ftatiftlf^cn iBeri^t, in bcm ale 
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.SRinimoIsa^I* se^n aRillionen Gefallene angegeben 

„ms äRinimalja^I... amnlma^ol)! 3c^n ami- 
lionen ZoU. Das ergibt bic SRinimaljo^I, Dorlidjtlg 
angenommen, bie Sninhnalsalil. . . mix ja [el^r {iel)ut- 
\am unb ootfiditig", flüfteit lautlos bet Stabsorjt 
jlc^ felbft 3U «nb legt Tc^r bc^utlam unb oorlt^tig 
mit bem äReffer ben Oberld)enlclfnod)en frei, „bie 
Sninimaljol)! Don fünf Sßillionen imputierten." 

„Uu I Hu 1" 

3>er Stabsarjt rid)tet fid) auf, betrachtet ben 
nacften SIRann, übeifie^tt mit einem !5tide ben ein« 
geirfjtumpften (5efd)Icd)tstctt, bie abgebunbenen 
ßauptoberUf ben für bie <3Age freigelegten Anod>en. 
,€iel)t aus n)ie eine Stange bes Bebens . . . CEr Hegt 
\o ftin, io langgelticdt. Seine Sippen finb \o blau. 
Simmelblou... Unb brausen bonnem bie (ße* 
fd)üge. Z>onnem feH brei 3o^<:en bie C5e{^a||e. 
SBarum? SBann toirb man barübcr naf^gubcnlen 
beginnen?... 3>onnem ftille unb langgeftrerft llt' 
genbe aRen^djen gu mir in bie SWeögerlödje ^creln." 

(Er betradjtct bie Sägejinlen, bie gana eng bei« 
einanbcr unb ]i)on (iumpf [inb> ,Anod)enme^( vom 
Slrme mif^t ]iä) mit bem ftno^enmcljl oom Sein.* 
SBctra^tct ben eingcftftrumpften ffiefdjiedjtsteit. 
,X)as £eben fdirunipft ein ■ • ■ äRinimalsa^I fünf 
anuiionen imputierte. 99ttnimal3al»t.. ^ebenXag, 
feit brei Jahren, oon früli bis in bie 9lad)t i)incin, 
fcbcrt lag: fägcn, fflgcn, lägen... unb roenn bas 
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SBort mit e geltfiricben tofirbe, Riefte es: Segen... 
Sfige id) 3lrme, Beine, Öönbc ab. Sfigte fünf 
SWiffioncn Beine, SItme, ^nttt ab. 34 ollcin, 
bcr Stabsarjt non (Europa.' 

(Er legt, roie ber Sdiretner an bas Brett, ben 
Daumennagel an ben Anod)en, ]t^ bie Säge an, 
(ägt unb redjnet: .Siebgig 3cntimeter lang i|t ein 
SKenlt^enbein. Der 3Irm nur fcdjäig.' 

flSAt £änge ber abgeft^nütenen gänbe, Slrme, 
Betne ineinonbet geregnet, ergibt — oorfic^tlg..., 
(c^r... DorIid)tig... Jetn — , eine JRinimalburd)' 
[d)nittslänge pon fünfjig 3cnt{meter für bas ampu« 
ticrte ©lieb, günf amtlionen amputierte ©lieb« 
mit einer Durdjfdjnittslänge oon je fftnfjig 3cnti« 
meter ergeben stpeimillionenfünf^unberttoufenb 
3Reter... finb gleit^ smeitaufenbfünf^unbert ÄiIo> 
meter SRenTdjenglieb.' 

„Hu 1" 

.Derßerr fegne unb bel)utc eud) imputierte, er 
laTfe lein 3tngeiid(t leu^ten über eu(^. Segen, 
Segen... (ägen, Iflgen, ablägen. 3>»citaufenbfünf' 
^unbett ftilometer S(Rcn|d(cngIieb ablägen... Bei 
ber ^erip^cric oon Berlin bas SÄenf^engUebgelelfe 
begonnen: bie atoei crften Ärmc in ®cletlc(pann» 
naeite niebergelegt. X)ann jinei Beine, bann jtDet 
?lrme, bonn stoei Beine, Strme, Beine, 9lrme, 
3n)i{d)enraumlos jufammengefügt, als ©eteife ge> 
tegt, bis nad) (Effen. Um (Effen I)emm. Unb — vor- 
bei an DSrfem, Stäbten, vielen !&&rfein, bergauf. 
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bergab, SlufelSufc, SBfilbcr, gfclbcr entlang — fla^ 
nad) SSeilin surüd unt> ^erum, h\s bie ^nbe bei 
jioci legten ?lnnc bie öftnbe bcr jtDCt ersten Stmte 
faUcn fönnen... (Ein fficlctl« Don blutigen, bran« 
bigen, |ttnfenben, amputierten, jungen 9WenIrt)en' 
gliebem, burd) Sdjrocllen abge(d)nittenet 9nenf(^en' 
^finbe oerltärtt unb 5u{antmenge!)alten. Stn (Bliebet* 
geleife, ^erumgefegt um ben 3Ri[Uarismue: ein 
äRenfdtengttebecIians, ber umgelogen toirb in einen 
fiotbeeitcana.' 

„Uu t" 

,2Ber fä^rt auf biejem (Beleife? 9Bct leftt lid) 
bieten (5lleberlotbecrIian3 aufs §aupt?' grübelt bcr 
fiSgcnbe, fiebembe Stabsorjt. ,SD3er? SBer fe§t tljn 
ouf ? SBill i§n ant büfteren (Enbc uielleitfjt bod) nie» 
manb auffegen?' 

tiec Spalt Ilafft; ber Anod)en ift burdigeffigt. 
(& rürft ba» Sein bis ans Snbe bes Operations- 
ttfd)es, lo ba^ ber Salbat plß^Iid) ein lurjes unb ein 
fe^r langes Sein bat. !Denn ber Stabsarzt fiebt ben 
3n)ifd)enraum nli^t; er fiebt nur noi^ Seine, SJMI« 
Konen Beine, alle oon ibm oUcin abgefägt. Siebt 
garben: 9Iot, bas in Siolett übergebt unb ju einer 
gelbumcanbeten, giftgrünen 6d)eibe loicb, in beren 
awittclpuntt flar unb f^arf ber ©ebanfe Itebt: ,Dic 
fieiren, bie mit einem SBortc, mit einem 3Bunfd)e, 
mit einem Iroume, mit einem (Bebanicn, mit einem 
Sefebtc baju beigetragen §aben, bafe biefer Ärieg 
iam, müifen an ftetten gelegt merben.' 



^la^Iid) iDCife er mit lautlos bonncmber ©croife. 
§eit: ,9Berbcn an Äettcti gelegt roerbcn', unb beugt 
(id) tief unb treu gu (ctnct blutigen 9Irbeit hinunter. 

SBetDcgung bei ber Züi: a^t fttanicntrfigcr 
morl^iecen ^intcrentanbcr fjittm, mit oicr S8al)rcn, 
auf bcnen amei ganj Itille SRdnncr liegen, ein btüU 
lenber unb einer, bellen äcripltttcrtes Bein, nur no^ 
burd) bie Sout gehalten, oerbre^t am Stumpfe ^ängt. 
^e ^tt\t {tel)t nad) oben. 

J>cr Stabsarät Jagt fc^r rul)tg: „gier ift lein 
^la§ mel)r." 

i>tx bärtige Sauer erroai^t aus ber Dl^nmai^t, 
^at unerträglit^c ©(^mergcn im Sein, bas er nid)t 
mclir l)at. Unb ift ungeheuer glüdlid). S(i)iebt bie 
$anb oorfic^tig unter bie !Dede zum f^merjenben 
Seine, greift beljutfam an bie fsdimersen unb greift 
bne^ (ein Sein. 

„Iiiesma! müfet l^r bie ficutc in bcn a^anäfoal 
hinübertragen." 

2)er blonbe Solbat ^odt aufgerichtet im Sett, 
biatt bie 3unge lang unb blau unb feud)t. Sein 
Slatöbor treibt bcn Oberförpcr, langfam unb un* 
unterbrodjcn. ttcr O^Sc^rei plaftt. 

„3u »efe^ll mer ber Sanalaal i|t überfüllt." 

„Hu I" 

C5an3 feines SBlmmem neugeborener ftafeen. 

„Uu 1" 

„JJrÜben beim lanjfaal ift ein grofees Älojett; 
legt bie £eute ine Alofett." 
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Der mit ©tÖiI, Sdjtnerjen unb 3iiDcr(ii^t üus' 
gefüllte bfiitige ©ouet rounbert Jit^ über Jeine Ittt- 
flei^irflidjlcit, bas Sein nitfjt gu finben, bas lljm fo 
entfe^Iid) melitut. (£i greift refolutei an bie Qä^rntt^* 
centrale unb langt immer ine £eete. Xaftet ben 
roütenben Si^merj ber ganzen Sänge nad) ab unb 
^ot babel gang unbegreifKdjcmjeile bod) bie (Emp« 
finbung, immeräu In bie fiuft gu langen, tro^bem er 
ben Sdjmerj gleid)fam in bcr ganb ^ält. 

„^d) bas Alojett i|t befe^, gerr (Stabsarzt." 

„Uu I" 

Der Stabsoijt, tief unb treu bei b« Arbeit, unb 
tnnerli^ erlcud)tct oon her ©cröifetjcit: .SBcrbcn alle 
an Äetten gelegt merben', (agt roeid): „SRetnc Äo!» 
legen bürfen ^alt bas Älofett nidjt benüften; (ie müf- 
[en I)lnters §au5 geilen." 

Der bärtige ©auer rolnft: „^|tl" 

„Das finb nur Kefleifäjnteraen", bcnitjigt ber 
Sanitäter. 

Sin 2&ä)ün rD&i)\t in ber SReggerffidie, roä^ft im 
ffieIii^tbcBcrften©oirentrfigers: „9«d)t fo befcftt, 
Serr Stabsarjt. Bon Äranlen befe^t. (Es liegen 
ae^n 5trante im Älofett... ItberaU. ffianj überfüllt." 

SBelc^er äJtenfdj loei^, loolier bas üac^en lotnmt? 
Der Stabsarjt «innert ftd), bofe er bei [einer Äon- 
firmation in bem aiUimtnt, ba i^m bcr Pfarrer ben 
fteld) mit bem IBIutc bes Serm an bie Sippen an- 
lege, gelacht I)at, lad^en ntu^e, in bas Slut bes 
^errn ^tneingelai^ ^at. 
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Der Stabsotjt lodjt. tias fiat^en brmnert unter- 
iibifd) in i^nt, quirlt jum $al{e empoi. Unb pla|t 
l^eraus. Sr lai^t unb lägt. Sr medert, bißllt, min' 
(elt, lai^t in allen 3J)ngrabcn. Unb [Sgl. 

Spredjen (ann er ni^t. 9lur jeinc So^ib, bie bas 
aRefler^fitt, (ogt: ,»itte, a&[tcnen. Stellt nur ab,* 

i>«x bärtige IBauet Iiet)t plöglid) loic ein (E^riltus 
aus, l^lägt, ben Slid no^ gexobeaus auf bie 3Banb 
geheftet, bie 3>edc juröd, TcnH bcn ©lid. Unb fietrt, 
ba^ ba, wo blc ungctjeurcn Si^mcrjcn |inb, lein 
fBein ift. Sntfd)nell fauft er com lird)turml)0^en 
(51fld I)erunter, tommt ins iBett ju ^oden unb I^out. 
Siebt ben großen, roeifeen aScrfianbltumpt an, ber 
(nopp unterm Sumpfe |iöt. 3n jchicni (Sc^itn ift 
gar nidits. 9lid)t ber femfte ^tbglans eines Ü&f 
bantens ift in [einem ®el)im. tias (Sel)im ift leer. 
(£r gleitet in bie Dt)nma^t I)inein. 

Die Dier fSafyctn roerben in bcn SMittclgang ge« 
ftent. SSerftellen ben anitteigang. 

„30 aber I 3tt «öcr !" id)rcit ber Stabsorjt auf 
unb Ipiingt, bas bligenbe SOIeffer in ber S>o^t 3ur 
erftcn Soljre, trennt mit einem fdjnellen Sdinitt bas 
gonj lo|e Ijängenbe Sein 00m Slumpfe. „3a aber I 
3a aber ! Der SWonn . . ." ,Dcrblutct \a', voMl er Togen, 
unb lagt: „.•• ift ja fd)on tot." 

9us ben igauptobem tropft no<^ bas tounbeibar 
rote SBlut I)eraus. „3Jt »erblutet... Den fönnt 'ifyc 
flleltf) rolebcr mitnei)mcn", fagt ber Sta&sorät, reitet 
bem Sonitätct bas SBcin. Unb roltb plö§[id) giuc 
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Ä(ttulfcnad)[c bct SBelt, bie \i&) (ä)roanfenb um üjn 
3u brcljen beginnt. Sarben Ireifen. fSrfln ^ecrfd)! 
xfox. SJorbci gleiten ber Pfarrer mit bem fteldje, ber 
bfirtige Sauer, ber ©Uebcrföbct. Sie ®cTä)ütte bon» 
ncm. 3)ic long unb ölau gcblätte 3ungc giertet doc* 
bei unb Dcriängert ft^ aus |i^ felblt Ijeraus, toirb 
ungeljeuei lang, {auft aus \ii) I)eiaus unb oono&xis, 
unbegieiflid) \ä)ntü t)iiiau9 an bie ^erip^erie ber 
SBcIt, runbct ^\ä) jum roeltumfpanncnbcn SBcnfctjcn' 
0UcberIron$e, in bcffcn 9Jiitte gang ollcin ber Stabs- 
arzt {te^t unb fd)tDann unb janft unb meid) in £){}n- 
mad)t gleitet. 91les gleitet. 
„Uu r 



Iier fiagorcttauß mit ^rrcn, bic burd) bas ©rauen 
ober biuri^ eine €d)u^erlegung in bas gewaltige 
3eer ber £ebenbtg>>Xoten eingereil)t iDorben [inb, 
mit SBUnben, beren fefte ^bcits^flnbc Jidj in Iraft« 
lofe, burdjllt^tige ftranlentjfinbe ocrajonbclt ^aben, 
mit Amputierten, mit SditDcrocmiunbctcn, Iriedjt 
langlam buid) bie £anbld)aft, botyct \id) ganj lang* 
fam Dormfirts in bie ^eimatü^e £anbfd)aft I)inein. 
i5rü!)^erb[t. 

„Stociunbaroanjig", fagt bas ftinb, bos on 
ber fianb(tia6en1Id)ranfe Itcljt unb bcm 3>ißC nactj« 

\m- 

ffis [inb nur gtoanäig SBagcn; bas Äinb I)at bie 
£olomotirc unb bcn Senbcr mitgcjfitjlt. 3n jebem 



SBogcn sroonaifl Ätantc, lanfl9c[treift unb unbctüeg« 
lid) in bett übereinanbex befeftigten Setten. 

3>ie SBKnbcn fteljen im ßoufganB an bcn gcnftcm 
unb Ic^aucn Ijhtaus in bic tounbcrborc, [c^innncmbc 
Öcrbjtlanb(d)aft. Sic füllen bic Sonne unb [e^tn 
bie (Jinltcmis. 

Sie SnUtinigcn finb bei^ommen in eincmSBogcn. 
(Eine 5Ban( an ben oiec SBfinben entlang, ffienflgcnb 
otel Slgpläle. Sftcr alle Orten Ijoden otn ©oben, 
in einem breifad)en Äreijc, unb lai^cn, Wd»eln, 
\^m&^tn, fdjioeigen, fd)ütteln f^Iau ben Aopf. 91uc 
einet jteljt. fe: &ettod)tet bic SBanb. ffir bctiadjtet 
tett (c(§5iB Stunbcn bic ffianb. 

3m SBagen ^intcr bcm Sücnbcr ift bic ^oiI)cle 
unb bas Operationsäimmcr, mit bem 3f"'bIcd)K(i^ 
in ber SJ^t. ^m votieren SBagen {d)Iafen bic 
Sanitätsfolbaten. 3m legten SBagen bes 3uQts 
liegen bie, bic roäfjtenb bet 5lei(e oetenbet (inb. Det 
legte 9Bagen füllt (ic^ allmäl)li(t). 

?tiemanb toei^ ben C5tunb, auc^ ber Stabsarjt 
toeig ni<f)t, loesijalb bie ^nm, bie futg Dotbec no^ 
loi^cnb unb [(^roflgenb in breifot^em ftreife am 
Bnbcn geI)ocft |inb, legt ganj Ittll an bcn niet SBän* 
ben entlang auf bei Sani |tgen. (Einer bid)t neben 
bem anbem. tffufrct^t. Sdjroeigenb. Slidlos. SlUe 
Sfinbe liegen auf ben Sd)enleln. (Jmfte puppen. 

©n 3rrjlnniger, gang unoerrounbet, ein btcifeig- 
fäljrtgei 3Renfd), in belfen ernftem (&efid)i nod) bie 
3üge früljcren (Sciftes ju fcl)cn finb, jte^t auf, ftrettt 
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ein geöffnetes, leeres <stre)$t)ol3Fi^fid)te(cE)en bem 
Stabsarzt ^in unb {agt: »ise^n Sie, I)ier fmb bie 
Slugcn meiner SDluttcr. SÄeinc 9Jhitter Ijat |i(^ um 
mid)bte^ugenl)eiausgen)eint unb fie mir in biefem 
(9d)ä({)telc^en 3ugeld)i<ft... iBiaune^gen. Sie^at 
fie fid) tjerausgetoeint." 

„3a, bas ftimmt", fagt bcr Stabsargt, ber in 
Dielen ,3Weögerfüd)en' unb »Xanafälcn' brci 3t^tc 
lang Inapp f)inter ber ^ont amputiert I}at unb, von 
einem ^lane, oon einem ffintf^Iuffe, uon einer fd)arf 
umriffcncn ^fidjt plBftltc^ ericudjtet, fofort nat^ 
bem (Erroad)cn aus bcr Oljnmadit Urlaub ocriangt 
unb erlialten t^at 

Der Stabsargt liebt bie Slebenroegc unb SBintel- 
3ügc nii^t. 9lad) feiner äWeinung finb bos Ijcirfctjenbc 
curopfiifdje SBinletgugfijftcm, bie Salb^citen, bec 
fiügentnfiuel mitfi^ulb am Artege. 

jSUenn mi^ ber JDberft fragt, roarum i^ Urloub 
liaben roill, anttoorte i^ niä)U ,SBcil icf) überarbeitet 
bin', fonbem id) fage gu i^m: ,3d^ Ijabc biet 3a^rc 
lang Solbatenbeine unb <arme abgejagt; {e^ l)abe 
i<f) bie ^fic^t, bafüi ju mirten, ba^ Solbatenbeine 
ni<i^t mt^t abgefägt luerben. T>aiü mug id) ins £anb 
jurürf.' 

3n amci (Eden crljcbcn fid) gonj glcid)3ettig groei 
3rre; fie Ijodcn auf bcn Sobcn nieber. Unb unoet" 
fe^ens fte^t ber Stabsarjt roieber im aRittelpimft 
eines breifadjen Äreifes üon 3i^cn, bie am Soben 
Iiodcn, läi^eln, lat^en, fdjmeigen, fc^mä^en. (Hnet 



fditeit luftig unb ausbauemb „Sd !" surSBagenbede 
empDi. !Dobci fi^tteftt et bie Sluflen; [eine 9la(e be- 
lotmtrt Slunjcln unb bei gclpi^tc SRunb raitb fleht 
unb xunb. „SB !" 

Xtt Stabsarzt mirb von bei Sloxmglode aus 
bem 3Bagen bet 3n:{hmigen ^erousgetifTen. Unb 
fpihigt, fd^nctlct ols bet 3"0 ^^^i 'n bet gotjrt- 
tic^tung ben Gang ooi, in einen SQagen. Unb fiinetn 
in bie ©lutladjc am Bobeiy^ 

tiet Don ben Sdjmei^efi auf bie ^tfi^e feft« 
genagelte, reglos (iegenbe Solbot lomi nur mit 
feinen 9ugen ben Stabsorjt aufmerffam mad)en 
auf ben ftamerobcn, füt ben er geläutet I)at. 

Der Äamerab !^at ben SUerbonb oon feinet jct- 
f e^en Softe ^cruntcrgcriffen, ift babci aus bcm Bett 
geftütjt, ma^t ein ]efyc befriebigtes (ßefid^t, unb ift 
fäjon tot. ffir roirb, oorbei an ben Slinben, Mc fra« 
genb unb tot bliden, Ijintergettagen in ttn fieidien- 
roagm. (Ein annlanger, fdjorfjadiget gcScn von 
einem großen <Sefd)o6 ^at tl)m bie teti)te Saui^> 
tDonb eingebrßdt, bie güfte serfplittert unb bie 
Öoben tocggcriffen. 3c&n läge unb jeljn longe 
9lö(iÖte &ot et gebraud)t äu bem Entfdjluffc, ben 
Setbanb Iieruntetjureigen. 

3nie liegen, Don ben Sdjmerjen ouf bie ^tfdjen 
feftgenagelt, teglos toie Xote. 3ebet ffi^lt bem 
nSdjften Sto6 entgegen, ber bei jcber St^iencn- 
Derbinbung erfolgt, ^n feber Setunbe ein 6to^, 
l^ineln !n bie St^merjjentrale. 
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X)as fd)TnaIe, lange, rollenbe Spital, gefüllt tnit . 
bidem Äarbol» unb SBunbgeftont, taftet \iä), Don 
frl[(^ei: fiuft umlpielt, burd) bic ic^toerfarbige, |c^im- 
metnbe ger&|tlanb|(i)aft, oorübcr an ben ©renä- 
bbrfem, beien Serootinei an ben 6d)ian{en Itelien, 
Öflte unb lal^entüd^er I^roenlen, „^uua^' 
}^ztim. »lele ajliHtfitaflgc, mit Xruppcn, bic an bic 
gfiont ob« in Vixiaab f oljren, paHieren bielc ffiegcnb. 

T>ct Sanitäter [tcljt am (Jenjtcr unb I^üttelt ben 
Äopf, roinilt mit ber ganb o&; bic fc^on gum öurra« 
fdirelcn aufgeriHcticn Sftünber bleiben runb unb 
lautlos offen. £angfam {ried)t ber 3^8 oorfiber an 
ben Berjtummten, bie nur bie öinferlöpfe ber lie» 
genben Solbaten le^en. tiic itolbenjtangc ber fiolo- 
motioe fteigt, greift notlii^tig unb bel)utiam mle bie 
Öanb eines laldjcnbicbcs oor, [tnlt, äieljt autüd, 
\Ütf)Ü fii^ oor. £angfam. 

Der Stabsargt lann ben C5rob ber ffiefü^Isoer« 
feincrung bet Dotfbcmoljner am Slusfeljen unb an 
ber Cagc bcs Dorfes ertennen, am Sauftil bet 
Abc^e, an bex ^rofillinie ber umliegcnben SBälber 
unb §ügel; baran, loie bos Dorf in bie £anbfc^aft 
Ijinehtlomponlert i[t, ertennt ber 6tabsarät: ,Die 
werben nid^t ^una |d)rcien.' Der Stabsargt mai^t 
Aber oielc (Sebantengmildienglieber meg einen 
Sprung gu bem G5eban{en: ,Die £anbfd)aft ift bas 
SJatcrlanb für ben aWcnli^cn.' 

,Die Ikonen grelbcr, bie [djöncn gelber, o, bas 
iBaterianb', ben<t ber Solbat, bec für ben Aame' 
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loben gelflutet I)at unb {}inausf[el)t auf bie ijelber, 
bie, tongfam unb fanft einen Sogen &eläjrei&enb, 
an {einen fflugen ooiäbeijtelieit. Sr [)at {eit langer 
3e[t bie t)eimatlid)e <£rbc nid)t gelel)en. Unb in bie 
9!Bcid|f)eit feines ©ergens brtnnt Tldj tief bas unab« 
änbeilii^c Unglüd eh: „SPßas linb fflt m\6) bie 
\ä)dntn getbet» bie SBfllber» bas Saterionb... SBcin 
S&m, ben ic^ m^t mel)r tjabe, ift mein 33ateilanb ■ • •, 
bas id) nid)t mel)r I}abe." 

Unb ber SBauer, Im ©ctt übet i^m, roeife, bafe 
feäftigc Beine nor äJlüblgleit Pngen, rocnn mon 
einen Hlometcrlangen ^der ^td)e neben t^utt^e 
umgelegt ^at, unb meig, ba^ ei nie me^r pflügen 
roirb, ba er nur not^ ein Bein t)at. 

,Sd)an, (ct)Bn, rounberbor, aber nic^t für mi^', 
iyt ber Gebanfe, ber In icbem fflßagen oon atoanjig 
auf fiebensseit ins Siechtum geftellten Solbaten ge- 
bockt rairb, oon breitjunbertfünfse^n Solbaten ge' 
boc^t roirb. Jünf flnb roäI)Ecnb ber Steife geftorben. 
Unb bie fflnfunbjroongig 3ircn leben auf einem on« 
beren Planeten. 

,'X)a5 Unihim', ein Solbat, bcm bcibc ?feme unb 
beibe Beine fel)len, oud) bic|er Wuntpf benft nodj; 
er bcntt: ,Säj6n, Ic^ön, rounberbar, aber nid)t für 
m\ä}.' 

,5Bas nfl^cn mir bie f<§ßnen fflucn.* Dicfe Sets- 
geile, bie am 9Morgcn ein Irrer Solbat in ben SBagcn 
^inetngcrufen !)at, entltctjt immer roieber im ©c- 
I)im bcs Unifums. SWeiftens WO^ er; er [(^Wft 
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ein mit ber Sccsäcilc: .SBas nüftcn mir bic Ikonen 
9Iucn.' 

ffit ilt nic^t bei etnaige, bcm bct Stabsarat bclbc 
diente unb beibe Seine amputiert tfot; abtt alle an' 
beten finb gestorben. Vas Unihim ift am ficben gc- 
blieben. 

Xier ©tabsatät W&qI bic 15ede aurücf, betradjtet 
bas Unitum unb benft: ,3Bie [c^mal i[t bet 3ug im 
3}ergleitl)e ju ber nieiten Sreite ber £anblc^aft, 
buri^ bje er fälirt..., bes^alb föE^rt aud) bie fianb» 
((^aft ni^t burt^ bcn fdjmalen 3ug, fonbem bet 3^ 
fät^rt burd) bie breite £anb[d)aft.' 

Xierartig überipittte ®eban1en f)at ber Stabsarzt 
oft in ber legten 3cit. äRit iljnen mill er bie «calität 
feftl)atten. Die Sealitfit, bie er im Saufe oon brei 
3o§ten, ausgefüllt mit ©Ueberabfi^neibcn, in einer 
Iol(i)en (JuTi^tbarfeit lennen 'gelernt I)at, bafe er oft 
ftunbenlang an bas 33ort)anben[ein ber 9{ealität ni$t 
glauben fann. ^er er rechnet mit il)r, min mit i^c 
red)nen. Seine tffbjid)t, niegcn bet et Urlaub ge* 
nonmien I)at, oetanlafet Q)n, Ud) bie Sealitflt nic[)t 
entgleiten gu laden. iJt roill bic fittt^tbote Keali- 
tat in ben tDicnIt {einer ^fid)t {teilen. 

!De5l)alb erl&{t er aud) bas Unilum ni^t mit 
einet 'X>o\h SDlorp^ium, obroo^I er, bet Icfiget eines 
tiefen, oon eigen« äßeinung biltietten 93crant» 
TOorhmgsgeffll^ls, {djon olelc, bie nid)t {o elenb 
roarcn, burd) äRorptflum erlö{t (jat. 

Anapp unter ben €d)ulterblfittetn, (napp unter 
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bem Kumpfc (tonen bie ffilieberftumpfc. Sioya- 
Diolett. 9lad) obcnt)in broungrflne Mdnber. 35ie 
6pi§eTt, 3ufaTmnmgebieI}te Sniggeoiädile aus 3Rus' 
leiftrfingen unb Saut, {inb grau. 

2Bic ber ©fiugltng im ÄmbenDogcn, ift bet 
Mumpf auf bie JBettptit((i(t feftgeldjnallt. Iiem 
Sumpfe rohcb bos ©cfidjt getoof^en. Dem Stumpfe 
ttlrb bie SRafe gepult. Der 9iumpf roitb gefüttert. 
Der Stumpf loirb auf bos Alolett geje^t. SBirb babel 
gcljalten. Der Slumpf ^at noä) einen ®t\i^lt^is' 
teil, l^at Bugen, in benen bie Seele (te^t, I)at einen 
SWunb, mit bem er faßt: 

„Sitte, Seil Gtabsarjt, fagcn <3\t mir, roie foO 
i^ leben? 9Bos foll id) tun? SBos (oII l* tun?" 

,Dicfc gfragc fotl einet oon ben getten beant« 
morten, bie an ftctten gelegt loerben', benft ber 
StobsoTät. Unb (djTOclgt; bcnn er wel^ bie 9Introoit 
nid)t. 

„Siua: Ol" 

Der langgejogcne Sdjtei etegantei Gonmter» 
frifd)let, bie an ber Si^ranle (tei)en, trifft bie Oliren 
non breiljunbertfünfjeijn {tili' unb ianggcftiedt lie> 
gcnben S^roctDcmjunbetcn, trifft bie O^ren bcs 
Stumpfes. 

„SBos foll iä) tun, gen Stabsarjt?" 

Der Sanitäter Itef)t am ijenitet, f(i^üttett ben 
itopf, ocr[u(i)t, mit ber abroinlenben feanb bie SBe« 
geilterungsfd)reie in bie SRünber juiüdaubrüden. 

„Suw al" 
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'5>tx @ta6«ax3l jielit ben ®Ii<f oon bem StÜd an* 
gcf^nalltm aMen|(^enf(ciTc^ jiirüd; er ]\H)t bic 
roci^c, [^ma^tcnbe Süftimie bcr Jc^öncn Blon- 
itint, bercn Ijoi^gcltredtc fianb mit bent Spigett- 
tflcE)Iein tninlt, oorabergleiten. Unb mti^ bU %-nU 
toort nid»t. ,'X>\t\t entjüdeidfc itörpcrihile... 9Ble 
fdjön. SBunberti^dn. SÄet biimm, (o bumm.' 

„ a\" 

Die be^utyam rotgteifenbe 5loIbenftange bex 
£oIotnotipe jtelit ben 3ug am an^Itenben €d)te{ 
Dorflber. fiongjam. 

„Sdjmcdt 3I)ncn bas ffilfen?" fragt bet Stabs* 
arst. Unb tncnbct [id) roeg. Demi er fü^tt «oieber, 
bag i^m ber (Slaube an bas 93or^anbenfein ber ^t* 
alitat entgleiten rDill, beim WnblM bes Sumpfes. 

„3u SBefeld, Serr Stabsargt 1" 

,3u SBefet)! 1 . . . I)as ift ni^t möglidj. 9lid)t mag- 
H^ I Itafe er ,äu SBefcI)!' gcfagt Ijaf, [djreit irnierlid» 
bcr tief entfette Stabsargt. ,?lid)t möglich ! . . . Vit 
fcelenmoTbenbc öcrrengeift, ber Öcilt ber Stnct^t' 
Ic^aft, Disjiplin, Untcroibnung unb bcr falf^cn 
^flic^t, ber felblt bicfen SRumpf noä^ laflcn Mfet .gu 
iBefe^r, I)at bcn itiicg münerjc^ulbet.' 

Der Stabsarzt bentt no^ brennenb Id)aif, ba^ 
biefer ©eift mit öalblieiten, mit Ilcinen ober grofecn 
Sieformen nlt^t fibcrmunben toerbcn lann; unb 
roirb Don einer (gmpfinbung, bic oom tlefften Ur* 
gxunbe bes Seins aufftcigt, plö^Iid) jum Stumpfe 
juiäd unb auf bic Ante geriflen. 
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Unbemu^es 3artgefül^I oetanlagt i^n, bie gfitibe 
nidjl äu gebraut^en, ba jo auc§ bcr Stumpf gönbe 
ni(^ gcbroutfjen lann hx bie|cr großen Scftinbc, 
in bet bas SBort „Sruber" toiebergeboren, neu» 
geboren, bei SBo^t^ett unb ber 9)tenld)^eit jiuüd' 
gegeben wirb nom Gtabsoist, ber, bie ddnbe auf 
bem Süden, bie Stugen, bic Stirn, bie SBongcn bes 
Stumpfes lüfet unb in milbet öingabe: „Brubcr" 
lagt. „aUir ftnb IBrüber. Du unb l^ jinb Srüber." 

3n'an3ig erfcftütterten Solbaten loirb bas oer» 
armte Serg bcrüljrt oon bcm SBortc „Srubet". Stti^t 
mtfjx erhofftes ®Ifld fte^t grog im 3Bagen> 

Der Stabsai3t ftcl)t in ber äRittc unb uerfünbct 
allen bos neue, bas roieber erneute ffieleft bcr fiicbc : 
i»3* fagc euc^: wir (inb »rüber." i£r jagt bas 9BDrt 
laut, ni^t meid). Die SBo^r^eit Hingt im Xonfall 
(einer Stimme. 

(Jinltemis reifet entjroei; bie SRorgcnröte ber 
neuen 3ett Iteiflt, trifft unb oerllärt bie atoanjlg 
Solbatcngcfidjtet. 

Bcriünbe einem ju Iebenslänglid)em 3iid)t^oufc 
Serurteiiten, ber |d)on je^n ^ai)xt, 9Iad)t um Slai^t, 
breitaufenbfünf^unbert lange Xage in ber gleiten 
3eIIc geatmet ^ot, unb ber toei^, bafe er biefe 3«Iie 
nie oerlaffen roirb, oerfünbe i^m plö^Itä), er fei frei, 
tönnc gcf)en, lönne jcftt (nfort I)inausge^en in bic 
tlrreil^eit, fo roirb ernoä) eine I^albe Stunbe in feiner 
3ene bleiben toollen. Das plöölidje ©lud i|t fo un- 
geheuer grog, bog es i^n ju oerbrennen bio^t. 
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^bii) bei 9iumpf roagt nid)t, ]ii) bem (Slütfe 
fofoit 3U fibetlallen. Gd)on allein bie i^n pIQ^Iic^ 
buxdjflieSenbc (5etDi6l)cit, baft es ba ift, baft aui^ 
fflt il^n ein ®lüd[ nnd) mBglit^ i|t, larm leine Seele 
oenDixxen. & roagt noi^ nid)t, bae S&ort „iBiubei" 
3U fiaitem, unb toeig, bag er es flüftem, fpred^en, 
beten wirb. „SBruber." ©o |(^Ifift et ein. Unb 
ttfiumt Tofort bie iDunbeibaie Sntroort, bie il)m bet 
löiabsarst gab auf bie ^rage: „SBos {oll id) tun? 
... SBruber." 

Set ©eift burc^bringt ben 3u8, bringt in alle 
SBagen, in bie Serjcn allet Snlbaten ein. Unb roirb 
von ber Colomotipe langsam in bas innere bes 
£anbes getragen, bet ^{id)t bes Stabsarztes ju 
bienen, bei im ffionge bei ben SBtinben Ite^t, oor 
einem Solboten, b« (ein (Beliebt mci)r f)at. 

3ion ber Stelle, xoo bas Jtinn roor, bis jum 
Saaranfaö bei ber Stirn: — eine ijlädjc. Oben ret> 
breitert burd) bie Ol^rcn. Äein aihinb. fteine 3S^tie. 
Äcine 5Ra[c. Äelne Mugen. ?IUes ift toeg. 31061 
£öd)cr, iDO bie 9la[c roor. (£tn Keines, Uppen= unb 
formloles, narbiges, fdiiefes £od), mo bet 3)hinb 
loar. Xiie ^ugenliber, bie Augenbrauen, bie ^gen 
linb gana toeg: eine gtouenoone gifidje, cntftellt 
buc^ farbige Starben unb Slliggeiaöf^fe aus ^aut. 

!Der Stabsarjt iie^t bie flad)e, leere 9tie{ennat&e 
an unb fragt: „Sagen Sic, fiteber, crfenncn Sic 
3l)te Selannten [c^on an ber Stimme?" 

Set Solbat mo^t eine ungeljeurc 9Inftrcngung, 
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cht SBort 3u fonnen. t>ic rote 3un8enfpifee burd)- 
ftöfet immer iiiiebcr bas (djiefc, Ilppcniofc £od). Cr 
gc|tllulicrt mit bcn SSnben. 

3eöt ct|t erinnert Itd) bcr Stabsorst, bog bcr 
STlann ntc^t fpred)en tann, toeil er leinen Dhinb, 
feine 3öl)ne metir I^at. Unb brüA in grenjenlofet 
fiiebe bie 9latbc an [eine aBangcn. 

2)ei ©efü^lslturm, bei ben Solbatcn but^flicgt, 
roirb ni(f)t [ic^tbor, ba ber Solbat tcin Äntui ^at. 
3n roilber (Erregung taltet er nad) ber 3Renfd)en^anb, 
preist He- Unb ftetlt im fStädt, bas nid)t fiditbar 
roerben lann. 

tier Sta&sarjt oerlünbet bcn SKnbcn bos neue, 
bas erneute iSeleg. 

Serjen iiti)tn \l^ 3u|ammen. Ärampftaft. 
S^merjlidj. 

Unb öffnen fid) roeit. 

15ie SUarmglodc ruft. 3uJommcn mit bem auf' 
geregt roinlenbcn Sanitäter Iprtngt ber Stobsarät 
in ben SBagen bcr SrrUnnigcn f)incin. 

Xias in bcr SoIomotiDC über bcm SOUmomtHt an* 
gcl>rad)te Xelep^on flingett. :£)er fiolomotiofü^rer 
roirb Ijaftig aufgeforbert, \(^nener 3u fal)ren unb im 
nfl(i)Iten Dorfe au i)alUn. 

(Ein Stter I)ot jic^ unterm Änic bie Seinen, bie 
Sauptabem, bie tieferliegenben Srtcrien burd)< 
fdinitten, bie ganje ilBabe meggefdjni^. Sis jum 
Änodien. Das Slut ftrömt. 91icmonb rocife, roo^cr 
er bie Heine ffiinettcraticrllingc t)ot. 
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Sllie 3rrcn \i%tn liidjt nebenehianber an ben oler 
SBönbcn cntlanfl, reglos auf bet Sani. CErnftes 
ipublifunt. X)ei SctiroerDertDunbete mitb hinaus« 
gettagen. 9In ben Slhiben vorbei. 3n ben Opera* 
tionsroagcn. 

Die äpfelbouniallee gleitet (djncll nad) rö* 
iDärts. Sdincllcr. Sau(t na(5 türfroflris. ItleStöfee 
erfolgen fc^neller, tjeftigcr. S^meraensf^rcie roer» 
ben lout. 

3^legrap:^enftangen, ein oereinjelt ftelienbes 
Saus, ein pflflgenbct Souer, eine Sd^eune ftüräcn 
nad) rüdtoärts. Die raei^e flanbitrofee fault mit bem 
3uge. 

Det 3rte l|t \ä)on entlleibet. ßiegt auf bem 
Opcrationstifct). 2BeI)rt fid) toütcnb. Äann fdirocr 
gefjaltcn rocrben. 

Donnemb Aber eine Srüde, 3Baffer bligt auf. 

Das Blut ftröntt bid. SBtrb oom öer3cn 
fto^Eoeife 3u ben offenen ^em I)inausgepuntpt. 
35cE Stabsarjt lann bie 9Ibcm bea SBütcnbcn 
nidtt abbinben. ßfifet i^n fcltfd^nallen. atl)ct- 
masTe. 

Der Xurtn ber Dorf{ird)e erfd)eint gleidjjeltig 
mit bem (Ertönen bes langgezogenen SBamungs* 
Pfiffes. 

Die SRüfee bes I)erbeteilenben StoHonsootftanbes 
leuditet rot auf. Unb roOlirent) ber 3ug einläuft unb, 
unter Sdjmerjen für ble SJerrounbeten, fjcftig 
fto^enb allmä^Uc^ auf ein 9tel)engelei{e rangiert 
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toirb, ift bcr Stafisarat |tf(on mitten in bcr blutißcn 
Srrbcit. 

Der 3wfl Ite^t. 

3efet er(t oernc^mcn bie [tin tocrbcnbcn SSaucrn' 
{inbei bas laute, Dielftimmtge Stirnen. 

Xiec Stabsatrjt arbeitet f}a\tiQ. SMe obere (Se> 
ftd)ts^älfte bes Slarlotiiierten geroä^rt ben ^nblid 
eines friebHd) <9ct|lafenben; ber gans td)tnal geöff« 
netc, ftarre SOlunb läd)eH ein Ipifeigcs, beraubt bos» 
Softes £fld)eln. ^3d) Itcrbe bod).' 

,3<i) mu^ bas Seht retten... ©ctabe bcin fifl« 
d)eln »cronloSt midj, bas Sein ju retten', bcntt 
bcr Stabsargt, toä^renb er mit ber Sonbe arbeitet, 
mit ber ^aijette bie Arterien jure^tlegt in itjre 
anatomifd)e Orbnung, bie Arterien unb bie Saupt< 
abem abtiemmt, bie bur^|d)n{ttene, jurüdge* 
Jd)nel!te Sel)ne tjcroorjerrt. SdjncH, eiaft, falt 
l^on automatild). ,9Bärft bu un^eiibar in, bann 
roflrbelt bu mir nii^t bicjcs [ifjabenfrotje flät^eln 
jeigen tbnnen, bas betner Xat lo genau ent(prid)t. 
JBijt Ijcilbar. Unb lannH beine JBeine braudien 1' 

EoBei iieljt er, \o oft er ben ftopf f)ebt, über bie 
Sauemfinbet, bte ouf ben 3ct)cnlpiten (tctjcn unb 
bod) nur bie biutigen ^ritt^Önbe fel)en fbrntcn, 
Td)ne[l ^iniDcg unb gur ffifltertjalle, roo eine SRcn* 
jd)enanjammlung i|t, bie ti^ beltfinbig oergrßgert: 
aBeiber, Bauern, einige Solbatcn, bie auf Urlaub 
finb. I)ie rote SDtÜge bes Stationsoorftctjers. Suf 
einer fti[te jte&t ein SRcntt^ unb Iprit^t, 
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©afefe^en bringen bis jum Stabsorjt herüber. 

(Ein fleinet SBoucmiunge nelßt lidj 3u einem an« 
bem, flüftert, beutet mit bem Seigefingcr. (Er tjat 
ein 3n|taiment aufbllö«" Icfjen. Sein SHunb bleibt 
offen. 

„... unb menn im Aiiege fiembes £anb erobert 
mirb, bann ift bas gar leine <S^tt, lonbem 9taub", 

^i^rt bei Stabsorjt, lounbert [id), bag je^t bas 
boshafte £äd)eln Derfdiniunben ift. 

„SBenn ein Sauer glaubt, er tonne, nm roeil er 
frfiftiger ift, einem |d)a)dd)eren Säuern £anb toeg- 
nctjmen, bann i|t er lein (Efjrenmonn, fonbem ein» 
fad( ein Wfiuber." 

I)er Stabsorät oemimmt juftimmenbe ?Ini« 
roortcn. Itnb einen lauten 3i"^f* ®tln Staunen 
n>iib 3u Sefrieblgung. Seine Slbfid)! {tel^t grog 
unb aiisfül)rbar oor i^m. 

„... natürli^, ba ^abcnSie gang re^t, natüi« 
H4) ift bei Sauet au^etbem nod) bumm. tienn er 
inirb ge|tiaft. Wtü% geftraft merben." 

(SBerben an Äctten gelegt tDcrben.' 

„ffis roirb einen ^ogefe geben. Streit unb 
Öa^... ttbcnjo ilt es, roenn im ftriege ßonb erobert 
miib: §ab, Sergeltung. (Ein neuer Sbricg." 

,3H benn bas toirflieft eine JJrau? lEine tjrau?' 
beult ber Stabsarjt unb Itbrt fie fagen: 

„SKein 9Wonn mar Serfidjcnmgsagent..." 

Vit ©lode ber Sorflirdie beginnt ju läuten, 
übertönt bic roettercn SJBorte. 5>er D.3ug fauft burd) 
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bic «Station. *Det Operierte roirb oorficfitig oom 
Siidjc tjerunterge^oben. 

i)ie 9Irt, toic bie Saucrsicute unt bie Spredienbe 
^crum|tcl)cn, äu^örcn, lommt bem Stabsorjt be» 
lannt nor. ,!Das (Banse [ieljl improDificrt aus.' I)er 
Stabsorst möd)te I)ingel)en> >Unb QieIIetd)t fünf S01i< 
nuten ionfl [prcd)en... Drei SBinutcn 3tit fönnte 
id) mir oielleidit nefjmen.' 

3)as Stöhnen bcr brcil)unbertfünf3cl)n Solboten 
ningt äuTammcn in einen Ion. 3m SBagcn bei 3n- 
finnigen plat|t eine £ad)TalQe. 

Der StotionsDoritel&er Ipringt oon ber 9nen[(^en- 
anlontmlung tocg jum ßagarettjug: ber Sdmellaug 
|ct bur^; bcr Casarcttäug müf|c jcfet rocitcrfat)ren, 
bomtt bic Strede frei roerbe. 

fXat^&äiliii, ber 3}DrfteI)er läuft gleid) toieber 
Ijin. 3nte«ifKriU»^-' Das freut benStobsarjtfe^r. 
3eöt erft erinnert er UcE), bafe er, wenn ber 3u0 tang» 
fam an ben Dörfern Borübcrgtfaljren toar, uor ben 
Aneipen, ooi ben JUr^en, uor ben 9tatt)du[em [dton 
öfters loldje improDi(iert ausjelienben ffiruppen fjer« 
untltc^enber Souem bcmerft ^ot, bie ausjo^n, als 
martcten lie ouf cttoas. 

,§at bie alte Orbnung, 3ud)t unb äRetnungs* 
loligleit Slilfc bcfommcn? 31* auf unfontrolliet- 
baren SBegen ber neue (Seift [ct|on bis ju ben Saucm 
ßebrungcn?... Die Semoljner üieler Dörfer ^aben 
nid)t tjurra gefdjrien, [inb fturnnt unb nad)benHid) 
an ben S^ronlcn geftanben, im ouffallenben ©egen« 
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(ofee 3u ben nod) ^uwa It^rcienöcn ^txaöfjnetn ber 
CBrcnäbÖrfcr.' 

X)ei 3us ^ai Ttad) mel)i:fad)ent 33dt> unb 9tä(f> 
roärtsfa^ren, unter pfiffen unb ^uffcrftö^cn unb 
untet SBhnmcm, Stflijncn unb ÄcuÖien ber Sei- 
rounbeten bos Souptgeteife tviebet etteiS)t. Unb 
Tom. 

SBd^renb bei Stabsorjt jurüiflilidt unb [iel)t, 
inie bei 3Bei(^enItenei aus bent $febtlf)&usd)tn fdineU 
heraus unb oud) ouf bie ©tuppe gulfiuft, Itofecn leine 
(Bebanfen ooi in bie lommcnbe 3cit. fe empftnbet 
bos cilicmal in [einem ficBcn, mit etnei tljn tief fac* 
xüfycenbtn Seieiltd)teit, bag bei (Sebanfe Maift unb 
SBiitung erlangt ^at; ha^ bie Untertanen, bie bistiei 
als mcinungsIo|e, gcbonlcnlofe (Emjcläellen bem 
nationalen SRielenunitierlalgc^iin roinen» unb madjt- 
los sugetetit unb untergeoibnet TDoren, begonnen 
l)a6en, \iä) losaxiieifeen, (EinaeltDcIen ntlt eigenem 
(Set)im, eigener SKeinung ju mexben. 

,Sie beginnen, ju benfen. Das ungcljcurc ßcib 
fyii bie SJertolhmg 3crbroct)en. 3)cr CBeilt atctit über 
bas £anb. Das ^te bii^t auseinanber, getroffen 
Dom flcibe unb non bei roifiien Sefjnluctjt nac^ tjiei- 
I)eit. Der iSrnjelne roill fein Si^idfal {elbft gejtalten. 
Der ffiinjclnc beginnt, ju benfen.' 

S0Ht feierli(f)er ©erotfe&eit roeife ber Stabsorät, 
bafi bei Slnbru^ bcs neuen 3citaUers, in bem ber 
SBcnfd) gut fein barf, nafje fjcr&ciflelommen i|t. 
^olflodenb füt>lt er, bog (einer 9n>fid)t, ber neuen 



- 182 - 

3tü, bent neuen (Seifte, bem xenolutionären Steifte 
bei £Eebe jum X>urd)Eiiu<tt ju vttfyUfm, ble (£reig' 
niffc entgcgcnlommen. 

Somit, töic bei StabsQigt bui(§ bcn ®ong unb 
bind) bie SBagen {(^reitet, ju ben 93ermunbeten 
[piidjt, lie anblidt, revolutioniert er bcn gonjcn 3ug. 
Xtas Qberjeugenbe liegt mel)i im Xone feinei 
Stimme unb im ^lusbiud feines ®e|id)tcs, als in 
ben SBortcn, mit bencn bei Sta&soijt ot»ne Soft unb 
o^ne gieube ben Solbaten beioeilt: „t>it toeiben an 
Äctten gelegt mctben." 

^gen glfinjen. 93ete^iung unb ftürmifi^e £ie&e 
empfangt übctall ben Stabsarät. 

fe bittet ätoei Sanitfltci, einen ^ilflofen fttüppel 
oom Sett Ijerunteiäu^cben. I)ei Ärüppel foll jei* 
gen, ob er in einem foliicnben 3uflc laufen lami; ci 
betommt feine jroei Spajiexftbddjen in bie Sanb. 
!Die 6tö(f(^en finb nur fünfgig 3«rtimcteT ^od). 
Dci Ärüppel geroiS^tt ben %iWd eines ^olbgcöff- 
ncten lafc^enmeflers. J)ei Ärüppel ift ein ici^fer 
Sßintel. (Ein (5e1d)og Ijat il)m ben Stüdenmirbel sei- 
fpllttert. Unb ber SRüdcniDirbel ift folfdf aufammen» 
geroadjfen. Der Äiüppel fann fid» nit&t oufridjten. 
Äonn \iä) m feinem ßebcn nie metji aufitd)ten. (Er 
gel)t, ein roanbcinber redjt« SBinlel, am Stabs- 
arjt oorübcr, roenbet fid) um, langfam tnic eine 
Aul), ^ebt müt>fam bas ®efi(^t, fragt ben 6tabs> 
arjt mit ben Sugen. Unb mufi ben Aopf gleidt 
roieber finten laffen: bas ®efi^t fte^t mieber t)ori- 
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jontal äum Sobcn. Der SWenJt^ mit ben zwti 
ntebxigen Spajteiltödctien fie^t aus role ebt oier- 
bemiges 3:ier. 

£>er Qtabsaxit überlegt, was er \ä)an mSfyctvit 
ber gongen 3lci(e überlegte: ob er wagen (oK, ben 
Siüdcnniirbel no<^ einmal ju bxedjen xinb ben SHonn 
auf3ur{d)ten, bamit ber Sßicbel riditig sujammen' 
n)ad){en tann. ,^s \\t faft unmögllt^, eine tfiblic^e 
Bctle^ung bes Wötfenmortes babci 5U ücrmetben', 
benit ber Stabsarät. 2>ertlt: .SBcrben an Äetien ge* 
legt rocrbcn.' 

Unb I&l^ ben 9Ren[d»entDinIeI mieber auf bas 
iBett gurfitnegen. 

„Unb im (Brunbe Tinb toir alle Äameraben", (agt 
3U fid) felbff ein Solbat, ber [i^ oorftellt, ba^ auf 
Dielen (Seleifen tion (Europa langlam |old)e 3^5^ 
fofircn, gefüllt mit Ärüppeln, 3n:en, Sltnben. „Sie 
i)aben uns oerrouTtbet, mir [)aben fie oenvunbet. 
Unb im (Brunbe [inb mir alle Jlameraben." 

Vas lange, |d)male <5pital |d)iebt fid) burdt 
bie fi^on abenblid)e j5erbItlanbTd)aft. !t)er Stabs- 
erst mu6 immer toicber bas 3Bort .Sluflöfung' 
beulen, roemi er oom {Jenfter ous bie improni- 
[ierten (Sruppen t)erum|tel)enber !EBauem fie^t. 
%xäj einen mit I)intenben Solbaten untermifd)ten 
großen 3«fl "on Saucm, bem ein ibugifit unb 
eine rote Saljnc oorangetragcn loerben, öberljolt 
langfam bas <3pital. 

^n bie Kealttat blefes (Etelgniffes loill ber 
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6talisar3t nid)t glauben. (Er[t bie Sinjel^eiten Aber- 
geugen U)n : cm l^elbaibeiter, ber feine $ade Id)ultect, 
ehte Stdetfurdie entlong läuft unb |id) bcm 3ufle 
bec flauem anld)l{e^t; ein beinlofer Solbat, bet, 
neben bei t^oline, mitböift; bie lange StaubmoQe, 
bie fjintcr bem S^Qt \ttt)t. 

Der tote Sdjcm ber untcrge^enben Sonne trifft 
ben 3ugi bos Amatftx, unb burd}Ieud)tet cofa bie 
6toubu)olfc. 

,€ie trieben bie £üge auf bie 6pi§e: fie be> 
falilen, bie Slirctiengloden in ©cfdjofle umjugiefeen, 
unb gebraud)ten ju biefem Sefel)le bie SBorte ,C&ott' 
unb ,(^)riftentunt'. <5te Hergaben, ba^ ber Untertan 
begonnen ^at, ju beulen.' 

tiit Saupifttage eines Stfibt^en«, an bem bas 
Spital Dorbeilriedjt, ijt j^roarj oon langfam Tlc^ bc« 
mcgcnbcn aMen?d)en. 

,t)as £etb 3Dg burd) bas ganse 'SoR, lieg {i^ in 
jebent Saufe nleber. Das £cib entfeffelt bas (Er« 
cignts.' 

3m Stabsarjt läfet fidi Stille nieber, doH «nb 
|(f)On wie bie 91ad)t, aus ber bas 9rüI)rot Jjd^t. 

Obciralfi)! bleibt er Dor bem SBagen ber Z^* 
[innigen fielen: fie ^oden ni(i)t om ©oben In btel- 
füdiem Äreife, Ji^cn ni(i)t, cmften puppen gleidi, 
reglos an ben SBänben entlang, fonbem gel>en alle 
im SBagen umi^er, -um einanber I)erum, in Sdjlan* 
genimien freuj unb quer, beftänbig unb unregel* 
tnSgig, mebttierenb, geftilulierenb, ben :iBIid ju 



ogle 



- 185 - 

»obtn geridjtet. Sief mit ftd) (clfilt belrfjafttßt. Der 
Sdjeln bcr unteree[)cnben Sonne trifft rot i^re C5e- 
|i(f(tct. 

Sin 3i^er menbet ]i^ pld^Iii^ um, ge^t fd)nell 
auf ben tstabsarjt 3U unb fagt: „3ei)ot)a^ ftgt hi 
meinem SBoudje... 3c!)oiki^ i|t eine ber SSifJen- 
\ä}c^ 001X3 unbelanntt SRaHe." ffir läd^ctt bcn Stobs« 
arjt n)Dl)Iroonenb, mitleibig unb mit einem Sd)etn 
Don Sd)abenfreube an, roeil ber banon nid)ts roei^. 
gebt ble 6^ultem: „luf mir leib, eine ber 9Bi||cn« 
ft^oft ganj unbelannte SWaffe." 

Srft als ber Stabeorjt ben ^nieiten ^armtuf 
oemimmt, flingt au{^ ber erfte, ben et Übecl)ört J)at, 
hl leinen O^rcn. 

Der flbermübete «Sanitäter, ber bcn operierten 
3mn betoat^en foltte, mar figenb eingef(^Iafen unb 
3U fpät au0 bem Sd)Iafe aufgefafiren. 

Die blutigen ge^cn bcs Bcrbanbcs Hegen auf 
bem iBoben, im blutnaf^en !!Bett, I>ängen oom Sein 
Iierunter- 3^Ietfd)fe|en iifingen oom ÜBein I)etunter. 
Der Operierte I)at ble totgfältigc Wrbelt bcs Stob«- 
oratea jetltBrt. Sat bie gingcmfigcl m bte SBunbe 
tief ^incingebofirt unb alles ^crausgcrtKen. Dos 
^erj pumpt bas Slut fto^toeife pi ben offenen 
IHbem Ijinaus. Der SRann ilt bei Scmufetfein unb 
leudjt. Das Sein ilt nercoültct. SBufe amputiert 
«jcrben. 

Der itrante liegt Itill, bli(ft ben Stabsatjt lole 
aus einem tiefen ^gcunbe heraus tu^ig unb mübe 



an. Unb Tagt pIBt|lid), langfant unb flat: „SaHm 
Sic, 6ttte. mi\ nidjt." 

X)er €tabsar3l bittet sbgemb sroei Sanitäter, 
ben Slutübecttiömten in ben Opeiationsmagen ju 
tragen. 

Itnb toenbet (ii^ um 3« einem anbem Äranlcn, 
bcr üorgcbeugt auf bcm ©tufjle lifet unb, mit 
jebcm l©u(i)lta&cn mctjrEie 9KaIe SItcm ^olenb, 
„Öert Stabsarjt" 3u lagen Dcr(ud)t. 

Iicr SWann ^at einen Sdju^ in ben SWagcn bc 
fornmen. Dos 3tDet^felI ift oetlefti. fiuftljtinbie 
Srujtljöljlc eingcbrungcn unb" lomprimtert bie 
£unge. Unaufijörlidje Idtmerfte Wemnot. 9u(^ 
roenn er niöjt (pridjt, mufe er ununterbrodjcn in 
rafenber golge ?ltem ^olen. Sein ®e(id)t ijt blau. 
(Er i]t total abgemogert. Sic&t sum Stobsorät 
auf mit einem ÜBIide, ber aus Sitten, Srage unb 
Qnglt beltet)t. Unb atmet. Unb atmet. Sd)nen 
toie ein jöunb, ber einem automobil nadigeraft 
ilt. ffir toill am fieben bleiben. Seih bittcnber 
Slngjtblid fragt, ob es i^m einmal toiebcr belfer 
gc^en loerbe. 

„3a, es toirb beffer loeiben", lagt ber Stabsarzt. 
Unb bcntt: ^m £aufe oon brei bis Dier 3al)wn..., 
roenn nid)t uortjer leine Äroft |d)on er[(ftöpft unb 
(eine fomprimierte £unge nid)! [cfion Dorljer abge- 
Itorben i|t.' 

Sd)on oft t)at ber Stabeaxst überlegt, melier 
non leinen Äronlen ber SellogenstoerteHe fei. Unb 
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^at \iä), tatnn er mad»tIos oor blefem 3(bnenben 
ftanb, bei toäficen]) bes ganjen Xages unb in 
ben |(]^Iaf[ofen 91ä(f)ten nie eine €etunbe Eang 
Don leinet (d)rocKn 3lot 3u crlßfen ilt, für il)n eni» 
Ii^ieben. 

Unb TOenn er bann Dor bcm 3luntpf c ftc^t 

Unb wenn er ooc bem 9JlenId)en |tel)t, bet teine 
Mugenfiraucn, feine Slugenfiber, feine Singen, leine 
SRalc, leinen SRunb, lein (5eli(i)t me^r ^at 

Unb menn er oor bem ,Ked)ten SRenldtenioinlel' 
(teftt 

Unb wenn et im SBagen bcr 3n[inniflcn 

ft€f>t 

fianglam lricd)t ber 3ug t>ur<6 &fc breite fionb* 
(dioft in ben ^tbcnb hinein. 

X)cr Stabsarzt Ttel)t Dor bent OperafionstifdE). 
,Das ftniegclenf roenigltens tonn gerettet roetbcn', 
benit er. Unb beginnt: tlentmt bie $auptabem 
unb bie tieferliegenben SIrterien ab, jettt fo meit 
toie möglld) bie Scl)ne not, bic unter bcm Stumpfe 
oerroat^Ien unb, aufammcn mit ber &aut unb ben 
SWusttllttangen, bos ^olftet für bas lünltlidje ©lieb 
liefern loll. 

Der langjam faljrenbe 3ug tiappert basu 
langtani bie äRelobie Don ,t)eut[(^Ianb, !t>eutld)> 
lanb Aber alles', trSpfelt bie aßelobie in bas ner< 
gcbcns roiberltrcbenbc (Bcljim bes Stabsargtes 
Ijincin. (Et roill bem langjamcn 3;cmpo bes 3^« 
ges bie SRclobie oon ,9iun banict alle Oott' 
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unterlegen, ds ijelmat i^m nidjt. ,DeutJd)lonb, 
SeutI({)I(mt) fibec alles' befjaiiptet {id) t)artnödFig. 
Unb 3u bex äRelobic cntjte^en im ffie^im bes 
[dflenben Stabsorätcs plöfellc^ oon lelbjt bie 
SBorte: 

3toang unb Sbit, CSetooIt unb SReHer 

Obei altes in ber aUeltl 

„Sieg I" \d)ttin fianb» unb 9nenJ(i)enfte|(et, 

SDamit nt^ts 3u[ainmenI)äU. 

amputiert bic SJlenf^entröpfe, 

Kcicjicref alles mit, 

Offnet Säuctie, SWägen, Äöpfe, 

Sc()neibet burd) ben Sebensfittl 

Die furt^tbare IBilb^eit erftortt im Oefit^te bes 
Stabsorgtcs. 2>eT Jlnof^en i|t burt^gcfägt. Unterm 
ilnie. Der Sanitätet fdjiebt bas abgcfägte Sein 3ur 
Seite. 

Der 9(inputiertc liegt reglos. Seine £ippen finb 

CDCig. 

.Sein fflhmb weint... ftann benn ein SÄunb 
meinen?' bentt ber Stabsarät, nimmt bie aWetan- 
Hemmen Don ben ^cm ab, reinigt nod) einmal fotg* 
fältig bie blutrünffige i^nnenfeite bei aufgefpoi^ten 
Saut. 

Unb mä^renb er bie feautlappen unb bie 
burd)[ii)nittenen aÄusIelftrflnge unter bem Stumpfe 
miteinonbct oetbinbet, llappert langfam ber 3^8 
meiter feine SRelobie oon ,I)eutfd)lanb, Deutfd)' 
lanb über alles'. Unb aus bem Geeint bes 
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Gtadsarstes fallen bie Sßorte f)eraus unb in fein 

Sera: 

I)unIIe, milbe ficibensjp!j4rc 
güilet bie aRilUonen ein. 
<5tt}t bas neue t!relb bec ^te: 
ftampf um ßlebe, 5Rc^t unb Sein 1 
£iie gemaltgen AiüppeQ)eere 
SBredjcn in bcn fiidjtttcis ein 
3enct großen, tiefen fieljre: 
ffllcn((i)en merbcn Stflbei (ein. 

(Eine roeitl)in flberie^baie (^ene, bie [dion in 
abenbblauei i)ämmetung liegt. 'Xitx 3u8 Id)Ieid)t 
langlam roeiter, ooiüber an großen Keflametafeln. 

Dei Stobsaratbentt: ,Bon allen Selten lonimen 
bie langen, [d)maUn Spltale ins ßanb, auf allen 
©eteilcn tragen blc flajarcttaüge bie ilrüppel ins 
£anb. 3;SgIid) feit brei 3a^ren. 3n alle Stäbte, in 
olle Stabtdjen, In aHe Sörfer.' 

(Er |ie&t in ber greme bie nlebere, \i)voaxit QiU 
Iiouette non Serlln. t>as 3icl ber Seife. 

(Er roiU ni^t glauben, bafe blcs blc Sonne ift: 
eine ganj Heine Sdieibe, nid)t größer als eine hal- 
bierte Slutorange, bunfelrot cole ebte I^alblerte SIut< 
orange, fte^t tief am gefledtcn Simmel frani unb 
büftet Ijinter SBcrlin. 

,2Bie eine tBbli(i)c Söunbc* 

„!DunIIe, loilbe fieibensfpl)dte 
SMet bie aWililonen ein", 
fingt ber Stabsatät Im lempo bes 3ufles unb 



trolfnet, bm Süd ouf iBerRn flcridjtet, bU ^finbe 
ab am Xuc^e, bas |id) rola ffixM. 



„üDJenn Sie ben Vertrag nidit emfiattcn, gerate 
id) mit meiner ganjen SJamilic ins (Elcnb." 

„!t)as täte mir ja \e\)x leib, toirflid) [el)r leib... 
?Iber in unterer SBrandjc mufe, roie Sie ja roilfen 
roerben, mein Vertreter forhuö^renb mit In ber 
SRegel fet)r DomeI)men unb, TaflC" toir ... cmpfinb- 
lidjen Damen ocrfeljren unb unter^anbeln. 3^ 
®ef(i)äftsintcrelle. (Er muft bie(e Damen unausfle- 
[efet mit allen möflli^cn geinljeiteTi fieorbettcn. Das 
Deilangt nun einmal bas <Sefd)äftsintere[fe. <£& 
I)anbelt Tid) in jebem einjclnen galle um ben ffie» 
ininn ober ben Ausfall von ^u(enbcn> Set)en Sie 
ein, mein 93ertrcter mufe bicjen Damen bo(^ ... bie 
ganb geben lönncn. Das aum SBeifpiel i(t unbebinßt 
notnienbig. ^er Sie tonnen bas nid)t ... gut, ba 
Sie ja (eine ^änbe baben . . . Xut mti {a mirllid) febr 
leib, aber bicfen Direftorpotten tonnen Sie ni(t)t 
uerleben. Das ijt unmöglid)." 

„Das mag ja ..." 

„SBirHldi unmflglicb 1" 

„... Dor bem ftriege Jo geroefcn Tein, ..." 

„C5an3 unb gar unmSglicbl" 

„... aber für je^t, für biefe 3^it gilt bas fitb« 
nidjt me^r. 3«*!* tft bod) jcber anjtänbige 9Henfd) ht 
bicjer ^bifldit rfldfldjtsooll. ^efet ftöfet (id) bod) nie. 
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manb taxan, It&&t Jtc^ bod) eine ttO(i) Jo üomcljme 
3)amc ni(i)t öaran, öa^ ein 3Ren(^ ... leine §änbe 

„3c^t? ©etöife, ie^t DicKei(%t nod) nldit. ?Ibct 
— es tut mir ja mitllit^ |el)r leib, Stjnen bog jagen 
ju müHen — meiner äRcinung nad) mirb bas nidjt 
immer \o bleiben. (Es loiib mdE)t einmal allju lange 
To bleiben... Das Seben gc^i weiter. SeIanntH(^. 
Unb id) brauctie für mein großes, erftnaHiges Unter- 
nehmen einen teprälentatiDcn 93ertrclcr, ber im 
DoIIcn Scfi^c (einer, faflen.roir... ge|eind)aftli^en 
gä^igleiten ifl. a)as begreifen Sie. ^a roirfll^ 
leib . . . Eine entfpredjenbe ffintf d^äbigung — in ©ren- 
ken — ftcljt 2ff)ncn natürliö) gerne gur SJcrfügung." 

„3>ante. I5a bleibt mir nld)ts anberes übrig, als 
nti^ auf ben gefeglidien Ke^tsttanbpunft ju fteHen. 
3I»r früherer Vertreter fjat, roftlirenb Sie im aRilitdt- 
bten[te oaren unb benor er felbff einrüden mugte, 
einen rechtsgültigen Bertrag mit mir abgcfdjlolfen. 
Cr roor oon ^nen etmfid)tigt, 9IngeitcIIteni)erträge 
abäuid)Iieben. t>ei Sertrag ijt iuriitiff^ unanfec^t» 
bar." 

„Stlfo tun Sie mir ben (Befallen, unb reben Sie 
ni^t Don 93ertrdgen. Verträge finb nur . . . Rapier. 
Aanjleipapier." 

?Iud) ber Derjtüntmcitc §en ergebt |id). „ÜDarin 
roirb 3^nen lein Kid)ter ber 9BeIt, (ein objeftiter 
1Rid)ter rci^t geben. Äeinet raitb jagen, fflertrfige 
feien nur ^Papier." 
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„aRöglt^. Stber, [ogcn SU (elb(t, was tann i^ 
tun? €s ^anbelt fid^ ^icr um ben eiponierte[ten, 
mic^iigTtcn polten meines ganjen Unternehmens, 
^alte ii) ben ^Bertrag ein, bann roirb meine t^bmta 
mit mat^cmotil^er Sii^er^cit non bei Äonfurreng 
Überflügelt. irnbhtber9lot...ioastut einSnenf^, 
ber Dormfirts fommen toHl, ber ett»as crretdjen toill, 
[ogen roir, ein bestimmtes 3^t\ errei(i)cn roill, mos 
tut ber nidit afles in ber Slot .. . SBtr ^aben in biejer 
$mTid)t [^on gang onbete Dinge erlebt." 

i>et ^ert o[)ne ^finbe fragt nod) gans ni^ig: 
„Unb roenn nun alle nad) ... biefcm ^ringip l^an« 
befn iDÜcben? SBenn bas ganje (Befd^aftsteben 
unferes £anbes nad) bem ^rinjip: SSertrfige finb 
nur Äonsleibogcn, ge^anbljabt roflrbe?" 

Der Äaufmonn ^ebt ble Sdjultcm. „3cbet }if)c, 
wie er fertig rocrbc... Sonicit roic möglich toill Idi 
ja gerne bie (sad)e roieber gutmad)en. 3" einer ent< 
ipredienbcn (Ent^djabigung — in.®ren3en — bin id) 
jeberjcit bereit." 

.p3d> Tage 3bncn aber: BerpfRdjtungen muffen 
eingel)atten uierben. Serträge muffen eingehalten 
iverben. Dos ift ein moraIifd)es ®efe§, bas in gan} 
(Europa fogor jum gefd)ricbenen ©efetie erijoben 
toorben ift." Dos (Sefid)t bes Serftümmelten mirb 
bunlelrot. „Unb id) fagc 3f)nen : es gibt im beutfc^en 
95oHe no^ aßenfc^cn, bie bas Slaubfgftem nid)i mit' 
ma^en. Die unfcr 93oH roicbcr rel^obiliticten toer« 
ben... ?Iuf ftoften ber 6tta6entäubct 3f)rer ?trt." 
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„XiQs ift eine Seleibigung. 3<f) lann €ie be> 
langen", ft^reit bct Äoufmonn in folfd^cm Sern* 
unb freut jid). 

X)ci Serftüntmelte ge^t. Sein Sdiidfal ift bas 
et^idfal bei Arieesbe|d»fitiigten. 

Sunberttoufenbe tocrben mit fllinUi^en ©rünben 
abgefertigt oon ben UntcmelimeTn. dunberttau> 
fenbe — ©^(oHet, Sd)tciner, Spengler, 3ltaucec, 
Sd)miebe, ^Bergleute, ^anblanger, Siaglö^ner, (Erb* 
arbeitei, Sauarbeiter — oerlalfen ols ^tfrgeojieTene, 
ftillgetDorben unb tioffnungslos, bie t^abrHen, bie 
aaJcrfltötten, bie SSauböros. 3n ben «rbeitsnod^- 
tDei[en Ifängen Xafeln, auf benen fte^t: .^ür bieje 
?Irbciten tontnren nur fröftiße, unbefdjiSbigte Acute 
in Srrage'. ,$b:flftige, unbefdifibigte £eute Ijoben ben 
SJorsug'. ,2für biefe Stellen fommen."' 

3" feinem Serliner CBranbfjotel jinb Seroict« 
lellner angcftellt, bie fünftlidie §änbe tjoben. Der 
^nblid einer ihinftffanb oerf^lägt ®ä[ten, bie 
3e[)n äRarf füi bas Siner bejahten, ben %pettt. 
Sie bejaljien in einem onberen (5ronbl)otel liebet 
Sroblf äHart für bas t>inei unb laffen fi^ bafüt 
von gepflegten gfinbcn bebienen, bie gen)ad)fen 
finb. Das rocife bet gebHbete öotelier. ?tber Jein 
Aontiu3:ent iDei^ bas au^. X>ei SeroierteUnei be* 
greift bas au^ fc^r fd)nell unb roiib 3u^filter ober 
iSorbellroirt. 

Ainber unb ^ouen, bie fic^ roät^renb bes Arieges 
in bie Serufe eingearbeitet ^aben, laffen fid) ni^t 
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oec&rfingen, ipetbett oon ben Untetne^Tnent ben 
AifippeEn oorgesogen. 9hu: roenn gioge Slufttfige 
Td)nen ousgcfü^ct a>ei:ben mülfen unb SCRangel an 
tü*tigctt ?Itbcitslcßftcn i(t, Hellt b« Untemeljmer 
Ärüppcl D0rübcigc^cnb ein. Stuf aHortotbett. Die 
dtttolinung entfpridjt genau ber Ceiftung. Die 
£eiftung bleibt mett juiäd Gintec bei bes unbefd)ä< 
bigten ^Itbcitcrs. Der Jlrüppel roitb entladen, [o- 
balb (Erlati für i^n 3" ^abcn ift. 

mc Sentimentalität itt jefet ni^t bie 3eit. 3eöt 
nic^t. (SetDaltige Steuern. (SetDaltiße itonturtens. 
(Scroaltige SeTtellungen. ^^antaftifii) furafiemef« 
fcnc CicferungstcmTinc. 9(tcmIo[c Scfec bes Unter- 
nehmers nad) 33erbienlt. Sein ober Untergang. 

Xiae XempD eines Aartonnagenarbeitets, ber, 
toenn er bas liniemßtiglte uerbienen toilt, jegt nid)t 
tnc^r in jroölf SQWnuten oicrje^nljunbertmal, fon» 
bem yed)3e^n^unbertma( in jelin 99linuten benfetben 
Sanbgriff mai)tn nui^, lonn bet SBeTc^flbigic, au(^ 
roenn i^nt mir ein Ijalber ginger fel)lt, nidtt ein« 
galten. 

Das Snitleib mit ben inoaliben 3!)aterIanbsoertei= 
bigem fliegt meg. Dos Sßort bes itiufmanns ,Das 
fieben ge^t metter' I^Iägt feinen Sogen Über bic 
(Enterbten bes £ebens. 

Unb gegen bie ocrfcüppeiten ilopfarbeiter — 
fie^rci, 9BiJfcnf(^aftIer, San!», aRogiftratS' unb 
Staatsbeamten — ^olt bas Ceben oon einer anbem 
Seite I)cr aus: junge, ftreng erjogene SOrgecmOb- 
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dien vertrauen emanbei freimütig ben (Entf^lug an, 
Ätüppel 3u heiraten, um oerlorßt gu (ein, unb [id) 
bann an ben ©efunben, bic ju leiten unb nidft ju 
I)aben (tnb, [d)abIos 3U galten, ^as nteibe jebei 
SlWenft^ begteifen. 

T>tt oerftfimmelte junge itaufmann ]itl)i no^ 
im foltbai unb gettfjmadooH eingetii^teten SBor- 
raume bes ®e{d)äftspalaltes. Steift, mie eine jener 
Domcljmen Samen uorfätjrt, oom SBeTitjer bcont 
empfangen mirb. Unb begreift in einer Sefunbe, 
bag bas Seben meiterge^t. Sein Inaben^after 
©laube an bie [liBmenbe Dantbarfeit gegenüber ben 
tapferen Opfern bes Slricges fliegt tocg, als er bic 
Serbeugung unb bas aerfliefeenbe ffiefidjt bes (Se* 
f djäftsln^abers flefjt, Ijinter befjen Süden bas Unter« 
nel)men gittert unb roadelt unb bie getoaltigen 
Steuern unb bie rüd|id)tsIos ftiebenbe Aonturrens 
grinfen. 

!tiie ^ctmotlofen, altcmben Sonbitreii^er, bie 
fieierlaftenmänncr, bie Stragenfänger, bie uertrüp' 
pettcn iBcttler, bie an ber Sausmouer auf bcm 
^flalter ^oden unb ben gila uorftredcn, finb leine 
ouslterbenben Crldjelnungen einer alten 3«it me^r, 
fonbem gälten nad) Sunberttaufenben unb finb bes- 
Ijalb Don ffielbforgen unb gemattiger Äonfurrcnj 
nid)t n)enigei f)art Eiebrängt, als ber Sefifiet bes 
®€[d)fiftspoIo(tes. 

«3d) t)abe ,Uu!' fle[^ricn. lag unb Jlod^t 
,Uul' gefd)rien. t)a5 ^alf mir", tt^Stftt in ber 
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Stobtböljn her ocrltümiticlte Äoufmonn einem 
jungen SBurJdten. 

ticr Sta6sot3t nennt feinen 3lamen. Sßirb er* 
lannt. Unb lö^t fid) bic 9tbreflc bes 3Jct?tümmeI- 
tcn geben. Sli^ts fonft roirb gciprodicn. ,3ft ooi^ 
nt^t nStig', füllen betbe. 

ffis liegt in ber leibgcfätttgtcn 3^% ba^ 15inge, 
bic früher crtlärt tocrben mufetcn, jeftt als Seibit» 
t)ei{tänbIid)IeUen oI)ne (Erfläning non mandten 
fieutcn begriffen toerbcn. 

t>ie 9bfid)t, bie ben Siabsaxst veranlag, in 
gfllllung 3U bleiben mit bcn breil)unbcrtfünfäe!)n 
reoolutionicrten, inualiben Solboten, bie in iBer« 
Uner 3rren^äufem, Äranl€nf)äu[cm unb jum Seile 
bei l^ten ^Inge^öiigen untergebracht (inb, füf>tt il)n 
aud) mit bem Äellner julommen. 

X)er Aellner fagt unvermittelt: „Uns alle toirb 
man I)iniid)ten . . . oorljer." Unb bas (leine fifidjeln 
jcigt (eine ablolutc SereitT(fiaft jum Sterben für bic 
3bec. 

Iiie Stille ftelit im Simmcr. 

„Sct)cn Sic", (ogt ber Stabsorst, „bas Ibnnen 
bie Sen:en ^eutc nid)t mel)c toagen; fie tDiffen, bag 
für jeben ^laft, ber öeute auf bieie SBcifc frei rotrb, 
{ofort I)unbcrt ^nmärter ba ftnb, l)tntcr benen äHil- 
lioncn Sn^änger (tel)en. Seutc i|t bas fo... ^ud) 
ber mutige Soaialbemohrat fi^t ^itftt umlonft im 
3u^tl)au|e; bicfes Ereignis bot)rt in ^unbertfaulenb 
Äöpfen." 
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Xier 3^aniiQ\6^tiat fagt: „S^m Setlpiel t&nnte 
man btc ganä ^ortnfidigcn Untertanen audj auf- 
foibem: gut, ftellt eud) einmal glatt auf ben Stanb^ 
punit ber Äegiening: .Ärlegc muffen fein. Sieg 
bringt aRo(I)t unb Meidjtum'. Unb fefet betradjtet 
bas Stcfultat: 3nintoncn Xote, Iltinionen Aiüppel, 
(Elenb unb Seib in jebent Saufe, in {ebec t^amilte, 
ein ausgehungertes 93olf, ^unbert äRilliarben QäfuU 
bcn, für bie mir, unfere Jtinber unb SWnbcsIinbct 
bie 3inf^ eiorbeitcn foUen. Unb bie ganje SBelt 
gegen uns... Unb {e|(t fragt eu(^: {)ätten jmßlf 
SRänner, bie aus bem Serttoucn ber Sflaffen empor* 
fto^en, bas nit^t oerfjinbcm lönnen? Slidtt ocr^in- 
bem fönnen, bafe bie ganae aiBelt gegen uns auf« 
ftel)t? Seltnen btefe XRönner aus bem 3}oIte nid)t 
foDiel einfa^e £ebensllug^eit, bag fic biefen Arieg 
unb bcn 3ufammenfd)Iu6 ber gangen EGelt gegen 
uns Ijätten oerfjinbem fönnen?" 

!Ccr Derftümmcltc junge itoufmann tritt ein; er 
lommt Don ber Unterrebung mit bem Scfitier bes 
<5efd)äftspalaftes, erjfilitt fac^Itd), mas et eben ec= 
lebt §at. Unb geljt roiebcr. 

(Solche unb SRilliarben ä^nllifie iJrlebniffe, bogu 
ber öuTifler, bie p^antajtifii)en Steuern unb SBil» 
liarben onbere C&rtcbntffc', bcnlt ber Stabsoiat unb 
beult an bie ,9Be^gerlüd)e', .ballen ficf)3ufammen... 
Unb planen enblii!).' 

3emanb fagt : „Sißirllid), eine Sehinbe fpielt jefet 
labil im Siaume, fdjtoebt jcfet labil jtoifd^cn aroei 
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(EtDigleiten. 3n biefex Setunbe ge^ie^t bec neue 
fflnfonfl." 

Unb bei Stabsarzt bentt : ,äRan lamt mix auf bie 
Selunbe roarten, taucm, in bcr bos ficib \o un- 
gel)euer getDorben ift, bag bas Solt nid)t mel)i nui 
leibet, fonbem auä) baiübei na(^3Ubenten beginnt, 
mos unb mer bieles ungel»euerc £eib oerurfae^t 
l)at 99lan mu^ fü^!en, mann bie|et ^ugenblid 
bo ijt. Sann mufe man bie Sehinbc aufreihen. 
Den legten Ileincn Stoß geben.' (Et bcnft 6ren= 
nenb an bie jtDifdten stoei Smigteiten labil fpic 
Icnbc Sciunbe, ber Jl<Ii bie (Eteigninc nfiljem. 
.Sielletdit Trf(on morgen? 3" einem 9Honat? 3n 
einem jo^re? 3n einer aCodjc? ... 3n einer 



t>tt 3con3igiäi)rtge bemüht (id), ben <5eban(en 
3u formulieren, bafe btc Serocgung nid)t oom Sun= 
ger — „meiiigftens nidjt nnm §unger allein" — 
i!)ren Sntrieb betommen bütfe. „t)as ift nidit burii)'' 
greif enb genug unb reid)t ntd)t vatU . . . t>tt^t fid) ins 
Mite jurürf." 

„Der aRcnJd) ift gut", fogt ber Äellner. „5)as 
(5ute im 3)tenfd)en unb bas unermeglid) fut<$tbaie 
fieib merben bie Scroegung Denurjai^cn." 

,I)ic fieibtragcnbcn', bcnft bet Stobsarjt, bcnlt 
an btc jtDcitaufcnbfünfliunbcrt ÄUometer ampu» 
ticrtes SRcnftf) englieb. 

Unb ber Äellner fte^t bie SIgentcnroitroc, bie 
fanatifietten JtriegsmittDen. <£t fie^t bie SCRutter, bie 
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bcn gefreuatötett Qofyx bem gcroaltiflcn 3u8e ber 
aßütter tiotanitfigt. 

?ni€ Ii^tDeiBCtt. Snie stauben an bie Scfunbe. 

Unb plö^ii^ QtvoSÜitm alle ben ^nblid oon 
jertrümmerten Ämböetten, oon Jeclift^ k\üo% et- 
fi^Spften 3nenfd)m, benen n{d)ts mel)i geblieben 
ift, als i^ie 3bee unb ber ^usblid m bie na^e 
^uhinft. 

X)a tritt biefei SRenfc^ ein, über ben ein 3Bort 
ausjuTagen, beffen 91amen ju nennen, {eine Siortur 
ber aUett oon ben im 3*i"Tnet Berfammeltcn er- 
gtoingcn lann. 

Unb brausen in ben Strafen ber aRtllionenftabt, 
in allen Sfiufcm oller Stäbte, in ollen IiBtfem ar- 
beitet bos £eib, runbet fi^ bie 3eit, rollt ber 3e> 
lunbe entgegen. 

SBalTenJtreHc, ni(i)t nur oom junger Dcrurfa(^t, 
entließen oon einem Zage jum anbem, bre(f)en aus, 
braud)en ni^t gemalt, nid)t organifiert ju loerben. 
Stnb ba. ^Idftliif) legen Sunbcrttaujcnbc bos SBcrt- 
jeug i)m. Xzo% bes raffiniert unb glänjenb organi'^ 
jicrten Sreonges, rutjcn bie 9Äa[<f)inen. 

fflus jcbem (Jen(ter jcben §au(es [(i)aut bunfcl 
bas £eib Ijeraus. (Es gibt leinen ^flafterftein meljr, 
ber ntiftt \ä)on nom ßetbc berührt morbcn i[t. Denn 
es gibt leinen äRenli^en met)r, ben bas £eib nid)t 
fiijon getroffen Ijot. Unb aerroanbelt Ijot. 

Unb bos Ungctjeuerfte roirb 3um (Ereignis: es 
lommt Dor, bo^ man auf ber Strafe äilen[d)en 
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begegnet, benen man anfielt, bog }k ntd)t nur 
leiben, Jonbctn aud) . . . benlen. 

Iicr Stabsargt auf Urlaub, Immer unterajegs, 
Don ftranfcnliaus 3U Äranfenljaus, oon Slrüppc! gu 
ftrflppcl, bitrft auf ber Strafe bte 9Äen|i^cnöeIid)ter 
an unb benft: ,t>er Seift brid)t los. Unb wo ber 
IBetft Iosbrid)t unb 'SStaift unb ÜEßtrTung erlangt, 
geffen bie öerten ber <5etöatt oon fclbjt..., mcnn 
fle flug finb.' 



6eismograpt)en, bie auefd){agen, nod) beoor bas 
ffirbbcben (Ereignis ift, gibt es nittjt- fe QtU Seelen« 
feismograp^en, äRenfd)en, bie füllen, mann bie 3e<= 
funbe ba ijt, in ber bas oerljfirtetc, oerjtelnerte £eib 
eines gangen, niebergeljaltenen, nnermcfefitiö gcquäl» 
ten 2)oHes plöftliä) in grlufe gerät unb bie Dämme bcs 
organilierten 3o)angcs, ber ©emalt, ber fiflge, ber 
Stutorität, ber falfdjen ?fUd)t Iprengt. 

Mn bielem läge reifet ber Stabsargt bie erfte 
Setunbe bes neuen 3citalters auf: 

mit einem Ärüppeljuge, ber fdjon frfl^ um neun 
l^r ous aroanäigtaufenb ompuHctten Solbaten be^ 
ftc^t. 

(Eine ^albe Stunbe fpäter fün^igtaufenb; bas 
£cib Ic^mettert bie nieberge^altcnen, plöftlirfi fanoÄ- 
fierten Sttbeltetmolfen in bcn 3ufl ^nzin. 3cbc5 
fiagarett am SBege toirb vom oorübertoonenben 
Arüppeljuge ausgefaugt. 



ogic 
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93Imbe, bte Jöanb (tuf bcn (3d)ultent bcr 9cm> 
lofcn. 3n:e, bic, emft unb fdjroeiflenb, oufgcrcBt 
Tpre(i)cnb, flläubig ladjelnb, rnttflcljen. Scintole in 
Selbjtfolirern. 3njilc^en Ärüden r^gt^mild) bau« 
ntelnbc ©olbatenlörpcr. ghtfen bcr 3nDaliben. 
©tompfcn bcT Stödc, ibrütfen unb Äunftbcine auf 
beut ^pl)alt. 

ffiin grauet 3>ifl- Stiller 3u0- ®nbios. fiangfam 
burd) bic Strafen. Sli^t einem 3itlc ju. Sic bC" 
tuegen ]\ä) im 3iclc. a;Togcn bos 3*cl in H^. Sinb 
(clbft bOB 3icl: bcnfcnbe Scelenträgcr. 

Sie Tpred)en nid)t. Seratld)lagen {{dj nid)t. 2)a& 
öctlorenc ?tugcnlid)t, bic ©liebcrjtumpfe, bcr ent» 
{d)tDunbene ^erftanb, bas IosgcbrDcf)ene £eib bcs 
ganjcn Soltes fpriif)t: [cl)rt allen Icibburd)feud)tcn 
3ujc&aucm, Spaäiergftngctn «nb Gcidjfiftigcn in 
einer €efunbc bas SSCEi: ,(Hnanbcr 3u er[d)Iagenr 
cinanbcr ju jerfeficn, ift bcr Sinn bes Siebcns ni(^t.' 

Sei bcn 3wI'f)o"em platii bie bönnc Sout. (H» 
ftale flammt. Sd)reiefteigen. Die 9!BaI>r^cit gerät in 
Slufe. Iiie Seele tagt. Itnb teiljt bie Iräger bcr be- 
freiten Seele ein in ben 3ug. 

Aein äUenld) bleibt juräd. Vk butd^trüdttett 
Straften [tnb lecrgefaugt. 

Älcinc Trupps (tofeen aus ben SlebcngaHcn int 
£aufTd)ritt auf ben 3u9 3"- 

Siebgig gcnfterousfdjnütc eines ßasorcttes, bl(^t 
Qusgefünt mit ben Röpfen ^eiftblidcnbcr Solbatenr 
merben plö^lid) Iieb3tg leere, Id)a}ar3e £äd)er: unt> 



t>reif)unbert ilrüppel unb Snoalibe, nod) m bet blau' 
tDci^ geftreiften ^nftaltsfleibung, Rumpeln, {fhtlen, 
^liHDanfen, Irüflcn mit bcm 3u9«- 

Ainbei, auf bent SBege in bie Sd)ule, iietlfineent 
ben 3"fl- fflcratoeifcite, ouf bcm SBege jut AU<^e, 
oerlänßcm bcn 3^Q- ^ie SeiDoIjner bcr engen 6a[* 
■Jen, in bcnen bcr ©ejtonf ber ?Irmut ftel)t, ocrlän* 
gern ben 3ug. tHus bcn ^ortcrrcfcnltem einer 
gobril Ipringcn btc Arbeiter I)eraus. 

3n)ci Stegimeiiter [iebjeljniäöriger 3nfontcri|icn, 
<iuf bcm SBege 3um WcUgionsuntcrritfit, roerbcn gc* 
I^Iutft. 

I)cm 3"gc »own fft&rt langjam ein flod^et Salt» 
tnagen, auf bem fonft mcI)IgcfQnte Sädc trans< 
portiert roerben. 3oJölf Iräftigc äHänncr, bic ju* 
Vmmcn fünf Snne unb jicben Seine f>abcn, fielen 
unb fl^cn auf bem SBogcn. 9In bet flängsftange, an 
ber [onft bos 5um (3d)ute für bas Xxansportgut be» 
ttimmte QtQtüni) befeftigt ift, I)fingen gro'ge, farbige 
^opicTlompions. SBtau. Slot. ®rfln. Siolett. Wot. 
<Eine 9Iei^e fd)aulelnbec, erleud)tcter $apierlam> 
pions. ?Iud) bie Sonne Icuiijtet. 

SJer ^tmenbe, bcm ein ®efc()ci^ ben SRagen unb 
bas 3tDcr(i)f elt »erlebt ^at, i|i um adjt Xtfyc ftuSf oer« 
enbet. Sein nod) uniformierter ficli^nam ii^t neben 
1>em 5tutld)er auf bcm Sode, ^ie angebunbene 
£etd)e madcit. 3)as <Sefid)t ift tneiglit^-grün. X)ie 
iolen ?Iuflen Jinb offen. 

©on bcr Stange, an bcr bic leuc^tcnbcn ^apici* 
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lampions f<$aufeln, ^fingt ein Seil I)eruntei; unb 
in ber Schlinge, bic unter bcn Firmen um bie Stuft 
^etumgelegt {(t, f)ängt ber Solbat, ber {ein Aii 
leinen aßunb, leine 9ta|c, (eine klugen, lein ©eji 
me^t I)at. Sinis oon tl)m t)fingt ein Seil ^erunt 
bas ben ,9led)ten aRenjdieniDinler I)ält. (£t Iti 
(ic^ auf [eine fünfgtg Sentiinctcr |)oI)en Spagi 
jtödifien. 3)ie SCTP^oIMtca^e giertet tioiübei un 
Tcincm ©efi^t, bas beritrieg ^orijontol geftelltfj 

3n bei SJiittc ^odt bct Sumpf et^öl)t ouf cim 
D^ronortigei} Aufbau mit 9iüdenfel)ne, an meld 
ber Slumpf feft8e!(^nant ift. Der Sumpf ift no 
©ne 3nfantcriftenmflSc fiftt f^icf auf feinem Äop 
X>ie inlamierte £iebe lebt in feinen tiefen, tu^ig 
Sbigcn. 

Untertanen, bie ilm eibliden, belommen mei 
flippen, erleben bie Sehinbe. äÄenfdjen, bie il)n 
bliden, brüllen auf unb bu^tn btüUcnb in 1 
5hite. (Eine Jlage faui^t entfe^ ben Stumpf an u 
rettet )iä) unter bcn SDSagcn. ftinberfjänben e 
follcn bic Keinen Spieljeug^ticflen, bic Sdjii 
gen)el)rd)en aus Sied). Elegante Samen bre<^ 
im SBcinen jufammen unb ergeben fid) 
äWagbalcncn. 

3efus>(£I)riftus allein I)at, als er am jtreuje I)i 
unb föi bie aWenf^&ett ftarb, im fleibcn fo tiefj 
ffilüd ber Siebe empfunbcn, rolc ber narfte, oon f 
bigen flampions beleuchtete, auf ben ZSjton l 
Ärieges feftgcfc^nallte Sumpf empfinbet. 
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(Sd)u6Ieute ableiten, eclaltmeTt, erleben bie <3e' 
lunbe. Sein 9Inbli(f jaugt bie Qbafee leer. Saugt 
bte 99lenf(i)en aus ben $äufem ^eiaus. ^us ben 
fiabengefc^äften I)eraus. ^us ber £üge Iierous. ^t 
bie 9BaI)c^eit, in bte Siebe !)inein. 

(£s gi&t leinen Solbatcn, ber ben Scfc^I, ouf ben 
Stumpf ju Tdjiefeen, ausführt. Die DiDilion, bie 
I»ineinTd)iefet in ben S^Q öer ftrüppel, in ben 3^8 
ber Slametaben, gibt es ntt^t. 

3)ie iRoIIäben ber ©eT^äfte, an benen ber 3"9 
DorÜbertDallt, rodeln herunter, ßobncrinncn, Saus- 
biener, fiiftjungen Jdjliefeen (i*^ <"t* Stounenbe 
Äommis sögcm, begreifen bas (Ereignis, bafe bie 
Dom fieibe bur(f)ftürmten Seioo^ner ber SQttllionen' 
ftabt ht Seo^egung geraten finb, unb fd)Iiegen ftd) an- 

Der 3uB ftijliefet bie SBcrfftättcn, Idtliefet bie 
Sflros, ((^liefet bie Gefdtäfte, Jdjlicbt bie Gabrilen. 
Der 3u0 Jic^t buTcE) lange (5efd)äftsftragen, in benen 
er noä) ni^t gemefen ift. Unb bod) finb alle KoII- 
Mbcn fif)on heruntergeladen. Das (Ereignis fliegt 
bem 3ugc ooraus. Ss gibt in ber ganzen Stobt 
feinen 9nen((^en metjr, bef(en Seele nidjt f(^on bt» 
rü^rt n)Drben ift oon bem (Ereignis. 

3n ben Sorftäbtcn bilben lic^ (djnellmarfc^te- 
renbc 3fl8c, bie gum §aupt3uge ftoften. 

aus ben legten gabrilcn bredien bte Qrbeiteir 
ans: tlranatismus in ben bIoerf(f)mterten, ruhigen, 
bleiben ©efi^tem; öämnter unb flclne, fpi^ifle 
Dretlantfeilen in ben atfiujtcn. 
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Diejer 9Mcn[d), her 3«m ÄcIIner ins 3i^nier 
flctretcn tft, fprid)i ju bcn 9lrbeit«m. Unb [ic legen, 
»Dn bet 3Rad)t bes (Beiltes beiäl)rt, $Smmet unb 
DoId)fei!en weg, auf ben SBagcn, uon bem bei; 
9lampf pgramibifd^ aufftcigt als narftes Sgi ' ' 
bcs ftrieges. 

IBetDaltige 3üge Ieibburd)tobtec SEQüttei, Axi 
roitroen, 93ätcr, Sräute Itofeen im ©Itempo t 
]>ie äRenge, läfen fid) auf, bilben fi<^ neu. 

XJie Äne(^te ber -ßiebc oerlafjcn ble onflprin 
bcn 3"<StI)ausäcnen unb ftofeen, geführt Don 
^inen, beffcn 9tamen bie ganje änen{d)I)eit I 
unb e^rt, 3um 3uge. 

Die breiten, unöber|el)bar langen ^Ifpljaltito 
finb 3u |d)ntal unb ju fuij für ben 3ug- Xier 
jdjTOtllt Don Seftinbe 3U Sehinbe. Strömt i 
Ste^t. aitfcinSugmefn. «tlle. Straßen (te^cn 
5PIenI^en. 

Die entfelfcttcn Seujoljner ber ajllllioncn 
fielen. 

Um fünf XÜ)t nadimittags fliegt bic ffladjridii 
Serj 3U Scrj, bafe aud) in ben großen ^totJtnjttä 
bas Selb geplagt ift unb bie '3QtenTd)en jufamt 
gcTd)tDelßt ^at in 3ü9£ oo" Stauen, bie 
aWänncr, oon 9Büttem unb äiätem, bie 
Ainbei, von jalfllolen Ainbem, bie i^re Säter, 
Solbaten, bie i^tc ©lieber, von Slinben, bie 
9lugenlid)t, uon 3rren, bie bcn äieritanb uerl 
I)aben. 



Eos gange tcrgetDaitigtc SBoII [tef)t. 

XAe uniformierte ßeidjc bes Sttmenben auf bcm 
iBofle gbfet tot unb roorfctt. 3tn feinem Seite fdjojantt 
rl)i)ii)mifi^ bcr rect)te SRenfdjcnroinIcI. Iicr Slricg ijt 
plaiatiert ouf ber Sicfcnnarbc, bic cn ber Stelle bes 
SÄenf<f)cn8Cii(^tes grinft. 5)er norfte Äumpf t^ont 
er^ö^t unb blidt bie 3nenfct)^ett an. 

Der Slnblidt bcr ^unberttaufcnb ftrüppel tei^t 
bic Untertonen öod) ins 3Wen!(iientum. fieibousftrö' 
menbc (!fTciIjeits(<^reic nrbnen (ict) ju £te6csgclän= 
gen. 3n bcn ©effingen ber fiiebe pullt bie ®(|to|e bcr 
äüerbrüberung unb t^rei^eit. 

35ie Dom Sll^c ber fiicbc getcoffenc, erlcui^tcte 
unb bem 3ß'onge ctttriffene SHilitfirtoocbc bes 
(ßebflubes, in bem ber S>ttt unb alle SStaä)U 
Ijober oerfommelt |inb, roirb aus ber SBadiftubc 
^erausgefaugt unb gefdilurft oom Jbrüppel^eere ber 
Äontcraben, in bercn klugen bic grei^eit brennt. 

titefer Snenfdj, bcr jum Äellner ins 3l"i"ict ge» 
treten ift, gc^t gonj allein burd) bos lor. 3« bas 
Oebäube I)inein. 

3n bicfcr roeiften ©cfunbe mirb es not bem 
Gebaube totenftm. 

Die Stille mirft SBellen, breitet fidj ous; eine 
SBerocgung jiefjt Über bcn ^la^: 

bic menge, bic 3ncnfd^I)ett fte^t, [teil burd)Itogen 
unb im Siefftcn berüljrt onn bem Iriump^c, bas 
auKnftlge ®ei(i)el»en in bos Sctt^cn bcr grofeen 
£iebc geftellt ju ^abtn, unb blidt empor junr 
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Sfenitcr, an ttm, neben einer Unlfonn unb ben 
®eftd)tem bet äRat^t^a&er, bei anenfd) erfd)emt 
unb ^erunierbeutet. 

Dci ?Hem [e^t aus. 

Der aReni(^ tritt com Scn[ter surüd. Die ( 
fi(flfcr Dcrl^ujinbcn. St e jl nifortn oerfi^iohibcJ 

Serfdjnjtnbet aus bcr SBeTf^ 

Sntnuten fpäiet ielegrapl^ieren bte oot ben SOloi 
illpparaten [i^enben Seamten, bte furj norljer n 
Sefanntma(^ungcn, ffir[a|[e, Scfel»lc, 3"on9SO 
otbnungen in bas gemorterte SBoIl ^incinge[to{ 
^aben, bie 9Iamen ber neuen XRänner: ben 9 
(ticg bcr üfrci^cit unb bcr fiicbc Ins fianb. 
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